马德里举行
新文学座谈会。
B高高兴兴地前往。他另外
部作品要完成
，他想，此次座谈会可以为他新书首发式铺路。当然，旅费和住宿费都有人掏钱。B希望利用在马德里逗留时间参观博物馆和放松放松。座谈会为期两天。B出席开幕式，第二天当观众。座谈会结束后，全体作家起前往巴哈蒙特斯女伯爵家中做客。这位女伯爵是位女才子和各种文化活动赞助人。她办本诗歌杂志，可能是首都范围内最好诗歌刊物，还赞助成立项用她名字命名文学奖。B在马德里没有熟人，就前往参加女伯爵府举行闭幕式晚会。晚会前有晚宴——清淡可口饭菜，有自家酿造美酒。晚会直持续到黎明时分。起初，参加晚会人数没有超过十五人。但是，随着时间推移，各种各样艺术家们都来，其中不乏作家，但是也能看见电影导演、演员、画家、电视节目主持人、斗牛士。
在某个特定时刻，B特别荣幸地被引见给女伯爵，后者把B单独领到个可以俯视花园露台角落里。女伯爵面带微笑，用下巴点点花园凉亭（四周种植着香蕉、棕榈树、松树），说道：“有位朋友在下面等您呢。”B不解地望望女伯爵。心里想，女伯爵在早年间定是个美人，但如今就是团活动骨肉罢。B不敢问那位“朋友”身份。点点头，答应马上下楼去，但是没有动弹。女伯爵也没动弹。刹那间，二人都没说话，面面相觑，好像从前见过（或者爱过或者恨过）。突然间有别人在找女伯爵。她去。剩下B自己。他担心地看看楼下花园和凉亭。过会儿，他看出来亭里有个人，或者说有个人影在里面晃动。心想，大概是A吧，很快又得出来合乎逻辑结论：A可能带着枪吧。
起初，B想逃走。很快就明白：他知道惟出口就在凉亭附近。为此，要想逃走，惟好办法就是藏在女伯爵府上某个房间里（多得不计其数），等候天亮。B想，不过也可能不是A，也许是某位希望认识
杂志主编、出版人或者作家。B几乎是在不知不觉间就离开露台，拿杯酒，下楼到花园里去。进花园，他点根烟，不慌不忙地向凉亭走去。走进凉亭，没发现有人，但他相信肯定有人来过，他决定等候。个小时后，他等烦，回楼上去。他向那为数不多几位客人（像梦游患者样晃悠，或者像独幕剧里慢镜头样走动演员）打听女伯爵在哪里。谁都说不出个所以然来。位侍者（也有可能是女伯爵请来客人）告诉他：女主人肯定回自己房间去，众所周知，年龄不饶人，这是她习惯。B点点头，心想，确实年龄不允许过于疲劳。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
