在科学领域是个失败者，是个依赖于他人成果
寄生虫和边缘人——这种感觉并没有从身上消失。事实上它从未消失过。又像以前那样躁动不安
，也许是因为洛根坠落，也许是被帕里骚扰所致，或许要归咎于出现在和克拉莉莎之间
道细微情感裂痕。显然，困坐在书房里苦思冥想，并不能帮助找到不安源头或者解决办法。二十年前，也许会花钱请个职业心理医生听唠叨，但曾几何时，已经对谈话疗法失去信心。在看来，那只是桩让人假充时髦骗局。如今更喜欢开车解闷。在收到帕里第封信几天后，开车前往牛津，去探望洛根遗孀，琼。
那天清晨，公路上异常空荡，天色灰暗，光线平均，能见度也不错，而且还是顺风，风力颇强。在陡崖前那段平坦高地上，几乎飙到限速两倍。这样势不可挡向前猛冲高速飙行，使必须拨出四分之注意力去瞟后视镜（小心警察，留神帕里），同时还要保持飙车时精神高度集中，这种状态让感到情绪平稳，并带给种心灵得到净化错觉。在距事故现场北面三英里远地方，沿着公路向下穿过白垩路堑，牛津谷宛如幅异乡画卷般铺展在眼前。在这片平坦朦胧绿意之中，与相隔十六英里、关在栋维多利亚式大房子里，就是此行要探望那位伤心寡妇。把车速降到七十，给自己更多点时间回忆思索。
关于窗帘信号，曾在资料库中进行过次拉网式搜索，结果无所获。还随机地打开几箱剪报档案查找，但由于没有明确方向引导，半个小时以后就放弃。曾经在什
地方读到过关于用窗帘作信号故事，而且它和帕里有些关联。想自己最好还是停止主动探究，希望更强烈联想能帮助记忆突破重围，也许会在梦中给答案。
和克拉莉莎情形也没好到哪儿去。没错，们仍然交谈，态度亲切友善，早晨上班之前们甚至还仓促地爱抚过阵。吃早饭时，读帕里信，然后把信递给她。她似乎与同感，也认为帕里是个疯子，而感觉受到骚扰是顺理成章。用“似乎”这个字眼，是因为她显得并不是那真心诚意，就算她说过是对——想她确这样说过——她也始终没有真正承认自己以前犯错。感觉她心里还有其他想法，没有做出最后决定；可问她时，她又否认这点。她皱着眉头读那封信，读到某处时还顿下，抬起头看着，说：“他文笔还挺像你嘛。”
然后她问，到底对帕里说些什。
“叫他滚开。”说，口气或许过激些。她再次问起时，气恼地抬
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
