出此刻在她手上
普通棕色包装纸里包是什
。还没等完全拆开包装，她就认出
它，尖叫起来。邻桌女孩从座位里转过头来张望，直到她父亲轻轻地拍拍她胳膊。大裁[13]八开本，褐色硬面精装，插着书标，书况不佳，已发黄变色，有少许水渍——这是济慈第
部诗集首版，1817年《诗集》。
“这礼物太棒！”克拉莉莎说道。她站起身，用双臂搂住
脖颈。“肯定花你好几千……”然后她把嘴唇贴到耳边，就像从前样。“你花这多钱，真是个坏孩子。要让你整个下午都干。”
她不可能是说真，不过还是顺水推舟：“哦，好啊。如果这样能让你觉得好些话。”她这样说，当然是因为香槟酒作用和出于单纯感激，但还是很高兴。
大约天过后，会禁不起诱惑，去编造或详细描述关于们邻桌细节，去强迫记忆传递从未捕捉到东西，不过确看见那个男人——科林·塔普——在说话时将手放在他父亲胳膊上，安慰他，让他放心。也很难分辨哪些是后来发现，哪些是当时感觉到。塔普实际上比年长两岁，他女儿十四岁，父亲七十三岁。没有刻意去推断他们年龄——到这时已经不再走神，们自己这桌人都在全神贯注地聊天，聊得很开心——但肯定已经对们邻桌之间关系做很多假设，通过眼角余光观察他们，用语言学家称之为“心理语言”即时思维这学语前语言，在几乎是下意识状态里无言地做着推测。那位女孩确实留意过，虽然只是仓促地瞥几眼。她挺直腰杆，显出副某些十来岁少年才会采用姿势，摆出宠辱不惊、世故成熟样子，却令人释然地泄露出相反面。她肤色颇深，头黑发剪得很短，脖颈底部皮肤颜色略浅——这说明她头发新近才剪。或者，这些细节是稍后在混乱当中，甚或是在混乱发生之后观察到？还有件让困惑事，也是事后认识给记忆带来：发觉，在回忆这些场景时候，会把个独自坐着用餐、将脸朝向别处男子身影插入其中。那时没有看到他，直到最后刻才认出来，但已经无法将他从后来记忆重建中排除出去。
在们这桌里，克拉莉莎已经重新落座，们话题回到受压制年轻人身上，他们受到比自己年长人——他们父亲、老师、导师或是偶像——打压或是阻挠。话题开端是约翰·米歇尔和他老师霍佩塞勒[14]。塞勒阻止他学生将关于细胞核内有磷存在发现及时公布于众，而且他恰好还是米歇尔向其投出论文那份学术期刊编辑。从他们身
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
