法特在北沙拳击馆没
东西不是真正酒,而是短期催眠药水。有阵工夫,他坐在汽车后备厢上,望着公路上来来往往车辆。夜间空气新鲜,天上布满星星。他想起自己母亲,想起母亲在哈莱姆区夜晚不是站在窗前望灿烂星空,而是坐在电视机前想心事,或者在厨房洗碗,与此同时,从打开电视里传出来黑人和白人笑声,节目在讲笑话,也许母亲觉得有趣,虽然最大可能是母亲根本不注意节目在说什,而是忙于洗刷脏碗、脏锅和刚刚用过刀叉,法特想:母亲平静地干活,这平静态度可能意味深长,超过表面上平静;也许这平静就是平静和疲劳,就是平静和燃烧灰烬,就是平静、安宁和梦想,最后就是梦想,就是源泉,也是平静栖息之地。于是,法特认为,那平静就不是单纯平静。或者说,们关于平静概念是错误,或者说,平静领域实际上只是运动指示器,加速或者减速,视情况而定。
次日下午两点,法特方才起床。他想起来头件事就是睡觉前曾经感觉不舒服,呕吐过。他看看床铺四周,又去卫生间瞅瞅,丝呕吐痕迹都没有。可是,睡觉时候曾经起床两次,都闻到呕吐臭气啊,种从房间各个角落跑出来腐烂气息。那时,他太累,懒得起床去打开窗户,接着又继续睡下去。
眼下,臭气已经消散,没有丝毫昨夜呕吐痕迹。洗淋浴,穿上衣服,面盘算着晚上比赛之后驾驶轿车返回图森,从那里搭夜班飞机去纽约。他不准备赴龙卡尔约会。既然不能发表,那干吗要去采访个连环杀害妇女嫌疑人呢?他本打算从汽车旅馆打电话预订机票,可是在最后刻决定从拳击馆或者从胜地旅馆订票。接着,他把自己东西收拾到行李箱里。他去服务台结账。接待人员告诉他用不着现在结账,如果十二点离开话,收费是样。法特道声谢,把钥匙放回衣袋里,但没有把行李箱从轿车里拿出来。
接待人员问他:“您估计谁赢?”
“不知道。这种比赛什事情都可能发生。”法特说道,那口气好像辈子都在做体育记者。
天空湛蓝,偶尔有丝圆柱形白云从东方飘来,向城市前进。
“像是圆桶。”法特站在服务台敞开门口说道。
那接待人员说:“是硬性云[14]。只要到圣特莱莎上空,云彩肯定消散。”
“真奇怪啊。”法特站在门口不动,说道。“硬性就是坚硬啦,来自希腊语skirrhós,意思是坚硬,用于肿瘤、硬性肿瘤,可这些云彩点坚硬样子都没有啊。”
那接待人员说:“没有。这是大气层上面云彩,只要稍稍上下移动,就会消散。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。