夏日里的最后一天（6 / 11）

方，连都能够得到。她把厨房变成个你没事可以来坐坐地方。珍妮自己做面包，烤蛋糕，而这些东西们平常都去商店买。她来第三天床铺换上干净被单。她把睡个夏天被单和大部分衣服都拿去洗。她会用整个下午来做咖喱，那天晚上吃到两年来最美味餐。当其他人告诉她大家觉得这有多好时候，珍妮就会紧张，并发出嘶笑。这时看得出其他人仍受不她这笑，他们旁顾左右，似乎遇到什令人生厌事情，非礼勿视。但她那种笑声点都不在乎，甚至察觉不到，除非在场其他人把目光转向别处。大多数下午们都起去河上，教她划桨，听她讲教书时故事，讲她在超市工作时，每天都看到有些老人进来偷火腿和黄油。教她辨认更多鸟鸣，但她始终只记得住第种，乌鸫。在她房间里，她给看她父母和哥哥照片，说，“只有胖。”也给她看父母照片。有张是他们去世前个月拍，照片里他们手拉手走在台阶上，冲着镜头笑。那是哥哥在搞怪逗他们，好让拍下来。照相机是刚得来十岁生日礼物，这也是用它拍最初几张照片之。珍妮看很久，说些她看上去是个非常好女人之类话，忽然间觉得妈妈只是个照片中女人，而她可以是任何女人，第次感觉她远离，不是在心里向外看，而是在身外，被、珍妮或者任何拿着这张相片人注视着。珍妮把它从手中拿走，和其他起放进鞋盒里。们下楼时，她开始讲个很长故事：她个朋友写出戏，戏有个奇怪而安静结尾。那朋友希望珍妮在终场时带头鼓掌，可珍妮不知怎搞错，在终场前十五分钟段沉默戏里鼓起掌来，结果戏最后部分就这样给丢失，掌声很热烈，因为没人看懂戏在讲什。想，她讲这些，是为让别再想妈妈，她做到。

凯特有更多时间和雷丁朋友们在起。天早晨在厨房，她打扮得很光鲜地走进来，身皮装配皮长靴。她坐在对面等珍妮下来，好告诉她给艾丽斯喂什，她会什时候回来。想起差不多两年前个早晨，凯特也是同身装扮走进厨房。她坐在桌旁，解开衬衣，开始用手指往个瓶子里挤白得发蓝乳汁，挤完个奶头再换另个，似乎没注意到坐在那儿。

“你这是干吗啊？”问她。

她说，“好让詹内特待会儿喂艾丽斯吃啊。得出门。”詹内特是过去住在这里个黑人女孩。看着凯特把自己奶挤到个瓶子里，感觉很古怪。那让觉得们只是群穿着衣服，行为奇特动物，就像茶会上猴子。