以自拔。
们周围
大自然多
欢快，可是大自然语言对他变得陌生
，
他甚至都不用心去听。——阿什布通小姐还好。给他们二人念你信；
每封信，们都要足足谈论三天；接着下
封信又寄到。
……罗贝尔前天离开们：假期最后几天，他要去他朋友R君家度过，
R君父亲经营座模范农场。毫无疑问，们在这里过生活，在罗贝尔
①翁布里亚：意大利中部地区。
早和你道启程，用崭新目光凝望曙光……在科尔托纳平台上，你真
呼唤吗？听见……在阿西西城北山上，们渴得要命！方济
各会修士给那杯水多可口！朋友啊！是透过你看每件事物。
多喜欢你给信上关于圣徒方济各那段话！是，应当寻求，
体……还有多少事情要写给你呀！——想到朱丽叶说那个阳光灿
烂国家。还想到别国度，更加辽阔，更加空落，阳光也更加灿烂。
身上寓居种奇异信：终有天，也不知道以什方式实现，们
将同看到不知是什神秘大国……
您不难想像，看这封信是多欣喜若狂，又流下多少爱情眼泪。还有些信件接踵而来。阿莉莎固然感谢没有去封格斯马尔，她固然也恳求过今年不要去见她，但是她确实也遗憾不在跟前，现在渴望同见面，每页信纸都回响着这召唤。哪儿来力量拒不响应呢？无疑是听阿贝尔劝告，无疑怕下子毁快乐，也是拘板天性阻遏感情宣泄。
看来不大快活。他提出要走，当然只能支持他计划……
……要对你讲事儿太多！真渴望这样永无休止地交谈下去！有
时，想不出词儿来，思路也不清晰，——今晚给你写信，就恍若做梦
——只有种近乎紧迫感觉：有无限财富要赠予和
绝不是思想种解放，而是种狂热。思想解放必定会产生可恶骄
傲。树立思想抱负，不是要反抗，而是要效劳……
尼姆方面消息好极，觉得这是上帝允许尽情欢乐。今年夏天
惟阴影，就是可怜父亲精神状态。尽管悉心照料，他依然愁眉
苦脸，确切说来，丢下他独自人，他就重又沉入悲伤，而且总是难
后来几封信中，凡是能说明这篇故事部分，全抄录如下：
亲爱杰罗姆：
看你信，沉浸在喜悦中。正要答复你从奥尔维耶托写来信，
又同时接到你分别从阿西西和佩罗贾写来信。也神游这些地方，仿佛
只把躯体留在这里。真，和你行驶在翁布里亚①白色大路上；
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
