但还有太多话语之外
东西。有忍冬花和新翻泥土气息，有雨中屋顶上古老歌谣。有月光下蛾子螺旋形飞行轨迹。还有幽灵。
“里奇，”她说，“你见过幽灵吗？”
“你是指真正幽灵？”
“嗯，难道是想象中不成？”她笑
，“
想你意思就是没有。抱歉问这
个问题。”
“怎啦？你见到幽灵？
她眨眨眼。她眼睛已完全适应夜色，将他看得很清楚：他和他父亲算不上很像，但眼里光亮却是
模样。她举起酒瓶，让最后那点毒蛇轻咬她舌尖。
“看那儿。”他说着，指向洒满月光山坡。她能望见那片牧场上，她家洁白山羊正弓着脊背四下吃草，如同孩子笔下画作。后来，她又辨清其他画面：那只深色公山羊在四处走动。它正在努力劳作，管理着自己羊群，有条不紊地趴到只接只母羊背上。卢萨满怀敬畏地观看着这幕。
“好好干，小家伙，”她本正经地说道，心里喜乐无边，“快给谷仓盖个新屋顶。”
里奇被她逗乐。
她抬头看着他。“你注意过下雨时候羊群会变成什样吗？”
“当然。它们会挤在起，挤成马蹄铁形状。”
“这实在搞笑。以前不知道。昨天上午下大雨时候，看着窗外，心想这下完，山羊都染上小儿麻痹症。可雨停，它们又活蹦乱跳起来。”
“真有你。要是山羊不能为你修谷仓屋顶，你才不会注意到它们。”
“你说得太对，朋友。”
月到中天，显得愈发小，她觉得自己悲哀也随之缩小。或者并不是缩小，悲伤从未变过，只是将它统治权出让给这景色，比如这月亮。她琢磨着怎会这样，到底是什样物理学上错觉，使得月亮在刚现身时显得硕大无比，等它摆脱与枝枝杈杈纠缠之后，却又回归至正常大小。在这清澈月色下，她望着她那群忙着繁衍生息山羊。她觉得科尔会赞赏她聪明才智。但她第次，为她这项计划中羊妈妈和它们孩子感到悲哀，这些小羊羔都会归于乌有，至少从母亲角度来看是如此。是啊，它们就是食物，人类需要食物，需要大摆筵席，但从结果来看，仅仅是为修理谷仓，为给这个凄凄惨惨老旧农场还清债务，需要付出努力和代价实在是太大。卢萨不下百次地思考，却又从没想清楚过，该如何在这儿住下去，为什要生活于此。当她试图用语言来描述自己生活时，却发现这地方没有丝毫足以将她留住东西。而语言，是她唯能在电话里向父亲、阿莉之类朋友、以前老板提供东西。“用不着年，”她开始时这说，“就会离开这儿。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
