他没有问她什是更大图景。他也没有起身,没有走到门外。他问她要不要生个火,她说好。她身子抖得厉害。她把毯子拉得裹住脑袋,只留条缝,可以看着他小心而稳当地将双手伸进炉子里点火情形。她暗
“你也在让生命延续下去。”
“没法和它们比。等死时候,做那些事还能留存在这儿吗?能留存下来只有得州大学图书馆里篇硕士论文,地球上只有十个人读过它,或者说会读它。”
“会读。”他说,“那就是十二个人。”
“你不会。”她干笑声,笑声很短促,“你最不想读就是这东西。讲是郊狼。”
“讲它们什?”
心。
“埃迪,想要结婚、想要从此过上幸福生活,这点都不像。”
她开门见山地提到这种可能性,即便是以这种否定方式,她也觉察到他退缩。“要是你真这想,”他慢慢地说道,“那现在应该就会待在阿尔伯塔。”
“是加拿大阿尔伯塔省,”她问,“还是肯塔基阿尔伯塔地区?这个话题真让你如此反感吗?”
他凝视着她,没有回答。
她扭头看着他。“什都讲。数量,它们如何成长、如何发生变化。其中有个议题,讲是人类猎捕其实提升它们数量。”
“不可能。”
“你会这样想很自然。但那是事实。写百多页来证明这点。”
“想真应该去读读。”
“随你吧。姿态摆得不错。”就算是分手礼物吧,她心想。她转身望向天花板,慢慢闭上眼睛,感觉头疼正从远远地方压过来。他读还是不读,都无法替她在这星球上挣得席之地。她伸出手指压着眼皮。“也许是年纪大,埃迪。你以后日子还长,会让你觉得生命是无穷无尽,在你面对更大图景之前。”
她摇摇头。“你还不至于能使伤心。也不是什小女生,对有点信心吧。不过倒是也不确定自己能不能像你那样。”
“‘像’,什意思?”
“毫无计划地过日子。是直碰壁,”她翻个身躺下,无法再直视他眼睛。“搬到山上来时候,以为自己能像霸鹟和棕林鸫那样过日子。专注于每天每刻,默然熬过冬天,度过欢欣夏天。吃饭,睡觉,唱着哈里路亚。”
“吃饭,睡觉,为这里呕心沥血、倾尽全力,唱着哈里路亚。”
“好吧。”她双手捂着脸,揉揉眼睛,“鸟儿们可比忙多。你知道吗,它们确是有计划。只是个局外人,只负责观察。它们则在忙着各自那点琐琐碎碎、吵吵闹闹天大小事。它们计划就是让生命在地球上延续下去,这就是它们倾尽全力事。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。