时候，她总会从附近某个地方冒出来。她比霉菌还讨人嫌。上帝为什么一定要派出这女人隔三岔五地来给他找不开心呢？当然，他知道答案：南妮·罗利是对他信仰的试炼，是他必须承受的苦难。但啥时候才是个头呢？
“我难道没有尽力吗？”他边走边问，不出声地用口形说着，摊开双手。“我写了信，把事情都说清楚了，给了她科学的建议，还给了她圣言。主啊，为了那女人朽坏的灵魂，我难道做得还不够吗？”
河岸边一棵原先就有些歪的树歪得更厉害了，发出不堪重负的嘎吱声和断裂声，吓得老头的心都快跳到嗓子眼儿了，就像一只被困在进料槽里着了慌的小牛犊子。他在小路上停住脚，一动不敢动，将手放在胸前，试图安抚那倒霉的野兽。
“好吧。”加尼特·沃克对上帝说，“好吧！”
至于这打理得井井有条的果园，加尼特确实很欣赏。这是他对她的全部肯定了。他喜欢树下阴凉的路面，那难得的荫蔽好似一大块野餐布。他也很喜欢园中果树的排列形式，首先映入眼帘的是一列列竖直的纵队，穿行其间时，又呈对角线排列，一切取决于你观看的角度。这是一片遵循人类秩序和几何学规则的果树林子，让人心满意足。当然啦，这些树差不多都是一九五一年前后，由罗利老头种下的，她那时还在外面读大学。如果由她来栽种，肯定就会弄得像山林野地里的那些树，乱得不成样。她自有一套苹果树的种植理论。
他知道她在自家房子另一侧的那块地上新栽了一排树，但他还没去那儿看过，所以没法说栽得好不好。她提过，那一排树都嫁接了一棵野生苹果树的幼枝——她家果园后坡的休耕草场上长着许多这样的野生苹果树。那块地远远看去乱糟糟的，正是她任意栽植的方式。她说那是她和鸟儿们携手合作的惊人实验，因而偶然发现了一个特别棒的杂交品种，她要为它申请专利，就命名为“蕾切尔·卡森”。她以为自己在干什么，还要申请培育嫁接的专利，弄出个新品种的果园不成？那些树再过个十年都长不出苹果来。她以为还会有谁过来摘苹果？
加尼特今天的计划，就是直接上山，敲开她家的纱门。但刚走上车道，就发现果园西侧的地上到处散落着采摘工具，她的梯子立在一棵树下。于是他穿过她家的大菜园走上前去——那菜园看起来打理得还不错，这点他得承认。不知她施了什么巫术，不喷农药种出了西兰花和茄子。加尼特早已不种西兰花了——都成了尺蠖的饲料——而他家的茄子里都是跳甲虫，看上去像是被大把铅弹打成了筛子。他细细看了看她种的玉米，穗抽得不错，比他家的早了两礼拜。她家的玉米至少也该有棉铃虫吧？他尽量让自己别这样
