特德扶着爱丽丝下楼，给她
条干净手帕擤鼻涕。“很抱歉让你卷进这种事，爱丽丝。”特德告诉她，但她还是哭个不停。
“
父亲在小
时候就离
“不知道。”埃迪撒
谎。短短天里，“不知道”已成为切问题答案。
就这样，托马斯和蒂莫西在埃克塞特照片归特德，这似乎比露丝房间里只挂着他们两只脚强多。特德将在主卧室中挂起儿子们照片，墙上有无数现成画钩供他挑选。
两个人离开破旧公寓，埃迪带走他几件东西——他打算收拾行李。他等着特德告诉他离开，特德果然没有负他所望，在回萨加波纳克车上就开口。
“明天是星期几——星期六？”他问。
“对，是星期六。”埃迪回答。
服全拿走，但埃迪知道——并且永远感激——她粉色羊绒开衫、淡紫色背心和内裤都进他旅行袋。玛丽恩还拿走出租屋里原本就不多照片，只留下张——床头上兄弟俩合照：即将成人托马斯和蒂莫西站在埃克塞特高中主教学楼门口，那是他们在埃克塞特最后年。
HVCVENITEPVERI
VTVIRISITIS
“到这里来，男孩们……”玛丽恩曾经轻声在他耳边翻译，“……成为男子汉。”
这张照片标志着埃迪性启蒙。玻璃面上贴着张便条，玛丽恩字迹明白无误：
“希望你明天就离开这里，最晚星期天走。”特德告诉他。
“好，”埃迪说，“只需要搭车去码头。”
“爱丽丝可以送你。”
埃迪觉得，还是不要告诉特德玛丽恩已经料到爱丽丝是送他去奥连特岬角最佳人选好。
他们回到科尔家，露丝已经哭着睡着——还拒绝吃晚饭——爱丽丝也在二楼走廊无声地哭泣。身为大学生，她反应似乎有点过于慌乱，埃迪实在无法多
同情她，而且，以前她就看不起他，觉得高他等。（她唯超越他地方是年龄，只比十六岁他大几岁。）
给埃迪。
“给你？”特德吼道，他把扯下纸条，顺便用指甲抠去玻璃上残留胶带。“这个可不能给你，埃迪。他们是儿子——他们照片只剩下这张！”
埃迪没有争辩。没有照片，他也清楚记得那句拉丁文，他还要在埃克塞特待两年，还会无数次从这句铭文底下经过，他也不需要托马斯和蒂莫西照片，不需要记住这兄弟俩，没有他们，他照样能想起玛丽恩，他只认识失去儿子之后玛丽恩，尽管他也承认，死去两个男孩其实直存在。
“当然，这是你照片。”埃迪说。
“用不着你他妈废话，”特德正告他，“她是哪根筋不对头，怎能把照片给你？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
