“不，
不指望。”埃迪承认。
“嗯……也不指望。”特德说，他又往杯子里吐
几个冰块。“老天，这酒真难喝。”他说。
“你有玛丽恩
画吗？”埃迪突然问，“你画过她吗？”
“很久很久以前画过，”特德说，“你想看？”即使在半明半暗——唯
灯光来自厨房窗户——院子里，埃迪都能看出他不情愿。
“当然。”埃迪说。他跟着特德进屋。特德打开前厅灯，然后他们来到作坊，与院子里昏暗相比，头顶日光灯明亮得反常。
“不知道能不能这
说，”埃迪回应，“不是玛丽恩不要露丝，而是她不想当坏母亲——她觉得自己当不成好母亲。”
“什样母亲会抛弃自己孩子？”特德问小埃迪，“这样做本身就够坏！”
“她说她想当作家，曾经想当。”埃迪说。
“玛丽恩就是个作家——只不过还没动笔写而已。”特德对他说。
玛丽恩告诉过埃迪，儿子死让她分神，无法专注于自己内心深处想法。埃迪谨慎地对特德说：“认为，玛丽恩虽然想写作，但唯能写只有儿子死，意思是，这个主题不断浮现在她脑子里，可她又没法写出来。”
玛丽恩画总共不过十几张，而且看上去不自然，埃迪起先还以为是灯光原因。
“只保留这些。”特德戒备地说，“玛丽恩从来不喜欢当模特。”埃迪心下明白，玛丽恩也不愿意脱掉衣服——画里面没有张裸体。（反正特德保留作品里面没有。）有画是她和托马斯和蒂莫西
“试着复述下你意思，埃迪，”特德说，“嗯……玛丽恩拿走孩子们仅剩所有照片——外加全部底片——是因为她想当作家，因为儿子死是她脑中不断浮现唯主题，但她又没法把它写出来。哎呀……”特德说，“这样说还真有道理，对吧？”
“不知道。”埃迪说。无论别人怎样去理解玛丽恩，得出推论总有漏洞，大家对她看法和说法不可能与现实完全致。“不够解她，因此没有资格评判她。”他告诉特德。
“你知道吗，埃迪，”特德说，“也不够解她，没有资格评判她。”
埃迪相信特德这句话，但他不打算表现出来，给特德自鸣得意机会。“别忘——她真正想抛弃人是你，”埃迪告诉他，“猜，她十分解你。”
“你是说解到足够评判程度？那是当然！”特德表示同意。他酒已经喝掉大半，现在他开始小口嘬酒，每嘬口之前，都会先把杯子里冰块吸到嘴里咂下，再吐回去。“可她也抛弃你，不是吗，埃迪？”特德问十六岁少年，“你不会觉得她还能打电话约你出来吧？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
