望在十分钟内赶到92Y，乘出租车到列克星敦大道和九十二街
交叉口至少需要十分钟，前提是他
踏出俱乐部大门，立刻逮到辆出租车，可他不得不和群牢骚满腹会员起排队候车。乳白色遮阳篷上，雨水流过血红色俱乐部标志——只带翅膀脚——不停滴落。
埃迪晃
晃手中笨重棕色公文包，里面是他几本书和发言稿。如果继续在这儿等出租车，势必会迟到。他做好全身湿透准备，其实就算不淋雨，他衣着也像大学教授中常见那样不修边幅，虽然他按照俱乐部规定穿西装，打领带，而且从小就在以正装和领带为主流环境中长大——他毕竟是个埃克塞特人——俱乐部门卫却总是盯着他衣服看，好像他违反这里着装要求似。
埃迪无计可施，只好沿着中央公园南街跑起来，恰在此时，雨势增强，倾盆而下。他隐隐盼望能在跑到圣莫里茨酒店和广场饭店门口时候，发现大串等候客人出租车，然而，现实情况却是，两个酒店门口各有大串等候出租车客人。
埃迪冲进广场饭店，直奔前台，请服务员帮他换零钱——他拿出是张十美元纸币，能换很多零钱，他打算到麦迪逊大道搭公车。可还没等他咕哝出自己意图，前台女人就问他是不是本店客人，有时候埃迪能自然地随口说谎，但当他特别想说谎时候，却说不出来。
“不，
不是客人——只是需要坐公交车零钱。”他老实承认。女人摇摇头。
“如果你不是客人，会惹上麻烦。”她说。
他只得沿着第五大道跑到六十二街，拐上麦迪逊大道，寻到处咖啡馆，准备进去买罐健怡可乐，然后就能得到些零钱。他把健怡可乐留在收银台，还有笔（与出售给他可乐举手之劳相比）大方得夸张小费，可收银台后面女人却认为小费太少，她觉得，除卖给埃迪可乐，她还要费事帮他把可乐处理掉，这要求太过分，简直不可理喻。
“你是来找麻烦吧！”她在埃迪身后吼道。找给埃迪那
多零钱，她显然很不痛快。
埃迪在雨中等候麦迪逊大道公交车，他已经湿透，而且迟到五分钟。现在是七点三十五分，活动八点开始。露丝·科尔读书会组织者希望埃迪和露丝在后台见个面，聊聊天，“互相解下”，而不是“重新解”，至少埃迪和露丝不会这说。（如何通过三十六岁成年人“重新解”昔日四岁小女孩呢？）
等公交车其他人都知道，要离马路远些，可埃迪就站在马路牙上，公交车还没停稳，就已经把排水沟里脏水溅到他前胸和肚子上。现在他不仅浑身湿透，而且脏乱不堪，公文包
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
