“不好说。”克莱尔说。她说得很慢，似乎是在复杂
地形里小心地前进。“
想是在你生
亚当之后不久开始。
旦最初激情消退，有段时间非常难熬。”她顿下，“身在其中时候要看清周围发生事情是那
不容易，对吧？只有在事后，们才能真正看清。”点点头，但并不理解。时候洞见不是能拥有东西。她继续说：“你哭很厉害，你担心没有跟孩子建立起纽带，都是些常见困扰。本和做能做切，你妈妈在旁边时候也会帮忙，不过情形很不妙。甚至在最糟段时间过去以后你还是觉得受不。你无法回头工作。你会在大白天突然给打电话，难过，你说你感觉自己很失败，不是做母亲很失败——你看得出亚当有多幸福——而是作为个作家。你觉得自己再也写不。会过去看你，你简直团糟，在哭，还有那些作品。”好奇接下来会发生些什——事情会变多糟糕——接着她说，“你和本也在吵架。你怨恨他，因为他觉得生活是那容易。他提出要雇个保姆，不过，嗯……”
“嗯？”
“你说那是他贯作风，有问题只知道砸钱。你有你观点，不过……也许你并不十分公正。”
也许不是，想。有些吃惊，当时们定还算有钱——比丧失记忆以后富裕，比们现状富裕。病定花大笔钱。
努力想象着自己根本吵嘴、照顾小孩、尝试写作。想象着瓶又瓶牛奶，或者亚当吃着奶。脏尿布。在早上，让自己和孩子吃饱是唯野心；到下午，累得筋疲力尽，唯渴望事情是睡觉——还要等好几个
以便决定该怎做。“知道不确切，”她说，“没有人确确实实地知道。”
她停下不再说话，们俩起看着托比，看会儿。现在他已经买到冰激凌，正在拆开包装，脸上副急切、聚精会神表情。面前铺开是长长沉默。除非说点什，想，不然这永远不会结束。
“出轨，是吧？”
没有反应。没有倒抽口气表示否认，没有震惊眼神。克莱尔平静地看着。“是。”她说，“你在背着本偷情。”
她声音里没有感情。想知道她怎看。不论是当时，还是现在。
“告诉。”说。
“好。”她说，“不过们坐下吧，真想喝杯咖啡。”
们向主楼走去。
咖啡厅也兼做酒吧。座椅都是钢制，桌子朴实无华。四周点缀着棕榈树，可惜每当有人开门都会有股冷空气涌进来，破坏氛围。们面对面隔着张桌子坐着，用饮料暖着手。
“事情是怎样？”又说遍，“要知道。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
