“是
，是红色。”她无可奈何地说，“现在你知道为什
不是彻彻底底幸福
吧。长着红头发谁也不会感到幸福。别东西都不在乎——雀斑、绿眼睛和瘦弱身子。可以想象它们不存在。想象中自己有张玫瑰花那样美丽脸庞和
对闪闪亮、紫色漂亮眼睛。可在想象中去不掉红头发。竭尽全力。暗自想道：‘头发是乌黑乌黑，像乌鸦翅膀
德性。可是这个满脸雀斑小丫头跟她们完全不样，尽管他发现自己相对迟钝脑子很难跟得上她那活跃思维，但他还是认为自己“有点儿喜欢上对方唠叨”。所以他照例不好意思地说：
“嗯，这个，说吧，爱说多少就说多少。不在乎。”
“那太高兴。知道，咱俩会好好相处。想说就说，那就放心。只准规规矩矩待着，不可以多说话，这种教训已经听过千百万次。只要话多点，人家就笑话说大话。可是要是有不起想法，那就得用大话来表达，是不是？”
“嗯，这个，这话听起来有道理。”马修说。
“斯潘塞太太说舌头准是悬空。事实上不是这样——它头拴得可牢哩。斯潘塞太太说，你们那个地方叫绿山墙。问她为什叫绿山墙。她说房子四周尽是树。听越发高兴。就是喜欢树木。孤儿院四周光秃秃，只有门前几棵瘦得不成样子小树，树干上留下些刷过白灰。它们看起来也像那些孤儿，也确实是些孤儿。看到这些树，叫人忍不住想哭。常常对它们说：‘啊，你们这些可怜小家伙！要是你们长在大森林里，身边有别树跟你们做伴；你们根上长着小小苔藓和六月铃，不远处小溪潺潺；你们枝头有鸟儿歌唱；那你们准能茁壮成长，是不是？可是你们长不是地方。小树啊，你们心情完全理解。’今天早晨，离开它们时滋味真是不好受。你也是恋恋不舍那些东西，是不是？绿山墙附近有小溪吗？这事忘问斯潘塞太太。”
“有，可不是有吗，就在房子正南面。”
“太好！老梦想着能住在小溪边。不过从来没有指望过这梦想会成真。梦想可不是经常能成真，是不是？要是真成真，那该是多美好事！这会儿真感到差不多是彻彻底底幸福。可不能觉得彻彻底底幸福，因为——说，你们管这个叫什颜色？”
她把条光滑长辫子从瘦小肩上拽过来，举到马修眼前。马修不习惯判断女人头发颜色，不过这次他没有过多迟疑。
“红色，是不是？”他说。
小女孩把辫子甩回去，叹口气，叹息声仿佛出自她内心深处，经年悲哀全吐露出来。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
