第一章（3 / 19）

“你冷吗，影子？”

“是，有点冷。”影子回答说。

男人耸耸肩。“这就是制度问题。到12月1日才能开暖气，3月1日就必须关掉。真搞不懂这制度。”他嘴上讲着客套话，食指在纸上划来划去，然后指着档案左边处记录，“你今年三十

现埃斯曼十八个月前违反假释条例。

“还能怎办？”埃斯曼曾经满肚子委屈地向影子完整讲述这件伤心往事，“警告过他，说她是女人。难道非要忍受那种侮辱不可吗？是说，他臭爪子几乎把她全身上下都摸遍。”

影子当时只回句“去跟他们讲道理吧”就结束话题。他早就学到个道理，那就是，在监狱里，你只要管好自己事，别人事不要乱掺和。

低头做人别惹麻烦。管好自己事。

几个月前，洛基・莱斯密斯借给影子本破旧平装版希罗多德《历史》。“这个点也不闷，简直酷极。”影子说自己从来不看书时，洛基坚持对他说，“先看几页，再告诉你是不是觉得它棒极。”

影子做个无奈鬼脸，但他确实开始看那本书，而且发现他竟然违背自己意愿，被那本书迷住。

“希腊人，”埃斯曼脸厌恶表情，“他们做跟说完全是两码事。想跟女友换个体位亲热下，她竟然发脾气，几乎要抠出眼珠子。”

某天，事先没有任何征兆，莱斯密斯突然被转到另外个监狱去。他把希罗多德书留给影子，书页中间还夹藏几枚硬币：两枚二十五美分硬币、枚美分硬币，还有枚五美分镍币。在监狱里，私存硬币是违法。你可以用石头磨尖硬币边缘，打架斗殴时划破对方脸。影子并不想要件武器，但他想给自己这双手找点事情做。

影子从不迷信，他不相信任何并非亲眼所见东西。但在服刑期最后几周里，他确确感觉到，灾难阴影正在监狱上空盘旋，和那次抢劫前几天预感模样。他感到胃部深处传来阵阵空虚，他安慰自己说，那只不过是因为即将回到外面世界，感到担忧恐惧罢。但他并不确定。他比平时显得更加偏执，但在监狱里，他平时就已经够偏执，这是生存必要技能。影子变得更加沉默寡言，更加阴郁。他发现自己开始观察狱警肢体语言，留意其他狱友举止，门心思寻找坏事即将发生线索。他确信，有什事情真就要发生。

获释前个月，影子坐在间冰冷办公室内，对面是个身材矮小、前额长着酒红色胎记男人。两人隔着办公桌相对而坐，男人面前摊着影子档案。他手中拿着支圆珠笔，笔上端被牙齿咬得惨不忍睹。