学校，
不知哭
多少天。
快毕业时，老师指定写
首级歌。写着:“默林朝曦，西池暮灵……而今九四三春风远，别母校何日重归来……”都是那时个高中女生倾心读两年古典诗词后，所能作出
幼稚多情歌。们音乐老师为它配上曲谱。优雅动听，在女中部立刻传唱，颇受喜爱，她们把当成个小英雄似。谁知男中部老师人多，他们选位男生写“数载弦歌辍诵声，纷飞劳燕漫飘零……破浪乘风勉自今。”
后来在毕业典礼上唱级歌时，很多女生不愿意唱，几位死党竟然也哭起来。只有们自己知道当时心情半是惜别半是气恼。自己半世执教，当然明白那时代级歌必须沉稳。因为由南开毕业是件很庄重事啊:想不到在毕业五十年《四三通讯》刊物里，仍有位王世泽学长记得这事，写篇《关于级歌）追忆。
夏初毕业后，大多数人都留在学校作联考前最后准备，学校并没有任何补习，毛师都已放暑假。们住在宿舍里，各种规矩照旧，起床号、熄灯已不再令人痛苦。战争打到第六年，只剩下贵州、四川、西康、青海、新疆和云南仍未落入敌手，每天战报都是在失陷、克敌拉锯状态胶着。们除考上大学外，别无盼望，渺小中学女生梦中都没有“乘风破浪”场景，晚上熄灯后躺在木板床上说不完离情依依。只是没有鼓舞前途话。
有夜，由梦中惊醒，突然睡不着，就到宿舍靠走廊窗口站着，忽然听见不远处音乐教室传来练唱歌声:“月儿高挂在天上，光明照耀四方……在这个静静深夜里，记起故乡……那气氛非常悲伤，听直哭。半世纪过去，那歌声带来悲凉。家国之痛，个人前途之茫然，在年轻心上烙下永不磨灭刻痕。日后读书、进修、教书、写评论文章时都不免隐现那月夜歌声感伤。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
