他转身就跑。当他跑到车头伸手转动摇柄时，发现引擎罩上
小盖子是开着。盖子位于罩子最前端，司机从驾驶室里是看不见，这样设计是为
不用掀开外罩就能检查引擎。那个孩子是不是把它当作
个圆形迷你游乐室入口？为什
孩子定要有这强好奇心？他能想象男孩是如何趴在车头，脚大致踩在哪里，手抓住哪里。底盘外沿、摇柄底座、悬挂弹簧末梢、支撑头灯细杆、开着盖子边缘——对于只小猴子来说，有那多选择。个多舒适藏身之处，或许当温热躁动机器猛然启动时他还有些兴奋，然而，恐惧和疲劳接踵而
亮脸，只是被道道污垢弄脏。什样葡萄牙人会有这样眼睛——蓝色？返祖现象，还是外国血统？四目相对，让他心惊胆战。
“孩子，你还好吗？孩子？”
最后句他喊得很大声，仿佛死亡只是个听力问题。孩子眼睛眨不眨，苍白脸上凝固着严肃神情。托马斯跪下来，触摸孩子胸口。他只感到凝重。条涓涓血流出现在孩子身下，以河流惯常方式在地面上流淌。
托马斯浑身战栗。他抬起头。阵微风拂过。无论目光投向哪个方向，都是如既往壮丽景色：近处荒野植被、远处农田沟壑、道路、天空、太阳。所有切各归其位，时间依照自己韵律流淌。然后，眨眼之间，没有任何警告，个小男孩打乱所有秩序。田野当然会注意到；它们会升起，掸去尘土，凑上前投来关切目光。道路会像蛇样翻卷起来，发布哀伤声明。太阳会在悲戚中暗淡下去。重力也会深陷沮丧，各种物体浮在空中，质疑存在本身。但是，这些都没有发生。田野依然沉默，道路依然笔直，早晨阳光不曾眨眼，依然射出清冷光。
托马斯回想最后停车地点。那是在几公里之前。他打个盹儿，前额靠在方向盘上，引擎仍然在转。这个孩子会不会是趁那个时候爬上车头，而他正低着头未曾留意？
孩子总是爱玩。
这种事加斯帕尔也做得出来：爬上台热乎乎、抖动机器，看它到底是什样子。
“对不起，小家伙。”他低声说。
他站起身。除离开，还能怎办？
他以自己惯常方式行走，那个孩子直留在他视野里。恐惧在他心中翻腾。他只手抓起恐惧，把它塞进个盒子，拧上盖子。如果他尽快离开，这切便可如同没发生过样。现在这场事故只存在于他心里，它是道私人印记，道只留在他良心上刻痕。除他，没有谁会在意。看啊，风依然在吹，时间依然在流淌。况且，只是场意外。它就这发生，他毫无恶意，对过程也无所知。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
