“但也别忘
她。你知道吗，希腊语中
‘真相’，并不是‘谎言’反义词，而是‘遗忘’反义词。真相是被记住东西。”
“没错。那
们就说，她
高举酒杯瓦尔，那个朗声大笑、扬起眉头瓦尔，那个不可能被镇压、如今却被镇压瓦尔。米拉和本也将面临同样命运。本是那
耀眼，他结实手臂上覆盖着细细汗毛，头发像青草
样蓬松茂密，他那充满生气棕色眼睛，他笑声……她又拿起电话拨遍号码。还是没人接。生命太过短暂，太过残酷，令人无法放弃爱情，哪怕拥有爱情就意味着失去其他切。她又倒杯白兰地，又打次电话。仍然没人接。
假如他们爱情像她第段婚姻那样结束怎办？假如她在四十二岁时候生孩子，没有写成论文，或者写论文并拿到学位，可后来还是去非洲，边纳凉，边看着她孩子蹲在院子里观察株奇异花朵。那也可能不会结束。他们爱情还是那重要，那温暖，他们也许会永远为彼此兴奋，在接下来三十年里，他们也许会直保有对对方肉体欲望；在接下来三十年里，他们也许会带着不变兴趣和渴望每天相见……
真可笑，可笑。正因为现实不会如此发展，所以这才成为理想，然后又从理想演变为种永远无法达到标准。
她感到无比孤独，于是站起来，穿上外套，拿上酒瓶，开车去伊索家。凯拉和克拉丽莎已经在那儿。她们都言不发地坐着。她把酒瓶递过去。她们斟上酒，举起酒杯：“敬瓦尔。”她们说着，啜口酒。
“没什可说，无话可说。”有人说句。
沉默如同寿衣般包裹住她身体，就像消过毒白色绷带，缠圈又圈，直到她变得干净、雪白、清洁、纯净，直到她血流干，炸开血肉被盖住，直到尸臭味退去，直到她干净、得体，能被公众接受。架干尸躺在桌子上参加葬礼，它出现就是种承诺，种保证，保证她不再产生威胁，不再怒发冲冠地站起来，手里拿着刀，大叫着：“不！不！在你接受现实之前，杀啊！”
“是啊，可是她接受。她接受自己灭亡，正如她曾经是斯特拉·达拉斯那样女人。”
“可是，不那做又能怎办，是吧？不管斗争还是屈服，不管爬上峭壁还是钻入岩洞，那都是你命，是你创造你命运，所以就得负责到底，是吧？”
“可是，呸，们不必那做，不必给她贴标签，不必去定义她，帮着把她送进那个冷库，她这样，她那样，她——像讣告样简洁。”
流言吸干她汁液，就像鱼贩用牛皮纸来包条被取内脏、割头、去鳞鱼。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
