捡到个风车,和大姐轮流伸出车窗,看风车急速转动玩。
路上小月想上厕所。司机不大想中途停车,陈阳准确地指出在某个地方下车有厕所,带着小月下车,飞快跑进家院子,如同去诊所换钱,和主人打招呼,会儿又跑回来。陈明说,姐姐数学很差,但记地方和名字很准。以前送小月回家,来回两趟记住这个地方。
到胡店乡街上,只有条主要街道,布满坑洼,没有什行人,们时时踮脚和跳步躲开水洼,有时经过晒在地上粮食,两旁砖房灰头土脸,有些刷着“包治结巴”广告。很少有这样陈旧破败街道,似乎开始就被完全遗弃,结巴失声是它自己,无法讲述如此繁多坑洼来历,和乡村深处真相。只有小月风车拿在手上,是这条街道此时唯颜色。
河南西部某地乡下,三姐妹走在回奶奶和小月家路上。
小月和奶奶租屋在条下坡街道半坡上,靠近破败小学,路面水泥都已裂开,大股污水分合流溢,垃圾堆遮住“心灵美语言美行为美道德美”标语。各家屋前晒着刚掰下玉米,却像已经风化霉变,和房屋样显出患病样貌。
租屋生锈铁门锁着,奶奶不在家。三姐妹绕到后院翻墙探查回来,确信奶奶不在,陈明摔跤,两袖和裤管上沾泥巴草浆。姐妹们站在门前给奶奶打电话,几个野孩子在路上玩耍,小月远远地望着他们,说学校男生们喜欢打架,她只有个好朋友,但奶奶不让她去朋友家玩,怕被人藏起来找不到,这里人生地不熟,担心拐卖儿童事。
奶奶大约是回胡店乡下家里,们坐车返城到中途,在处高速路口下车,沿着高速路隔离带外侧去村里,似乎这里并无通向村落大路,只有这条像是临时踩出来小道。沿途是腐叶、荒草和水塘,情形与近在咫尺高速路全然隔绝。村庄屋子都趴在灌木丛下面,黑色淤泥地带孳生密密麻麻蚊蠓,不得不上下小心闪躲而过,难以想象进入处村庄道路会是这样。走到零星房屋最里面,看到两间低矮平房,就是老家,不知哪家狗叫声报讯,奶奶站在门前,干瘦得没有丝水分,脸上也没有笑容。
奶奶说,每次小月去找姐姐们玩回来都会哭,姐姐们来玩走也哭。对于妈妈当初出走,奶奶很有意见,“现在年轻人说离就离,也没有办法,孩子可怜”。她希望陈阳留下来玩两天,陈阳很犹豫,“半想玩,半不想”。想玩是这里空气好,有田野,有河,可以到处跑。不想是没啥人玩。
屋里空空荡荡,只有小月在墙上画图案。村子里似乎没有人,夜晚传来高速路喧嚣,是唯填充这里寂静东西
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。