程路上坡，步履更加艰难，似乎她更多是靠两只手拄棍
力气，省略
那只伤脚，克服着爬坡重量。跟着奶奶，红莲才敢到山上去，奶奶走过地方，能够确认没有地雷。家里狗也跟着走完全程，这只狗身量短小，奶奶说它胆子小，来亲戚，叫它不要乱咬，“它听得懂”。红莲有时走到村子里去，它会跟着。奶奶不让红莲自己出门，怕被人哄走。
晚上奶奶洗脚时候，红莲收拾鞋子，把海绵拿出来在火上烤干。虽然奶奶腿脚总是冷，还是在跋涉中出汗。
天路程，这才算是真正结束。
爷爷脸
“爷爷奶奶这
大，要是有天走，怎好？”罗红莲心头常会出现这个问题，莫名地慌起来。
奶奶自然也知道这个，在院坝里教孙女剁猪草时，她指点丝不苟，批评下刀茬口不利索，看起来是位比帐篷学校课堂上更严厉老师。红莲学会炒菜，过段时间还要教她切肉。爸爸去世之后，切要往前赶。
这几天是端阳节，老师布置学生回家学习包粽子。奶奶领着红莲去屋后山上，找来几匹青叶，包长条肉粽，在柴火堆上烤。红莲负责生火，用玉米壳引火，添加玉米芯，最后是加柴。粽子先煮过道，想吃放在火边煨，也可埋在灰里焐。奶奶亲自指导翻烧，教红莲掌握外不焦里不凉火候。
生火大部分是用于烧水，家人烫脚。去屋旁坡上抱柴，柴垛码得齐整方正，苫在张大塑料布底下，昨天打回来柴火也加进去。红莲抽出柴火，次搂得太多，有些抱不下。火屋里没开灯，似乎开灯也会为四围黑暗吸收，直到柴火本身火光出来，映红吹火者鼓起腮帮，和上方悬挂垛腊肉。腊肉、水壶和墙壁，保持着体漆黑，似乎连声音也吸收，寂静中只有火苗呼呼声。
铁壶太过沉重，烧开壶耗时太久，火苗偃息下去，红莲拿来个角落里吹风机，熟练地手摇，火苗再度呼呼蹿起，如果不得要领，蹿起将会是很多灰尘。在家时候，生火是红莲专利，爷爷奶奶腰已经不容易弯下来，眼睛也受不住烟迷。
在院坝里烫脚，爷爷坐在只“120炮弹”箱上，讲起战时往事。老屋从前是炮连卫生所，因为被东山“钢七连”主阵地遮住，越南来炮弹不好瞄准，但有时也会光顾。炮弹掠过头顶往远处飞时刷刷作响，要落地则是急促咻咻声，要赶紧躲避。后檐沟挖个猫耳洞，家人躲在里面，老大还在家里喝酒，炮弹就来，把老屋打穿个洞，老大身上也钻进两块弹片，从此他在世上活头就小。老屋也下子破敝好多。没有战争，两辈人命运都会不样。门前公路上，齐刷刷跑过
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
