真实，你睁眼就是这个不真实。那是美国
腹地，就是美国中部地区，很美很美，自然风光很好，你下
公路就到树林里去，到秋天时候，地上金色落叶就可以几寸厚，走在上面，很不真实，充满假象，觉得这地方怎
那不真实。十八年后还是那样，它真是非常安静，却是
生活中大转折。你要叫
五十地说，它对到底有什促进和改变，还真说不出来，可是这段经验真是很奇异，就好像你本来是好好地在生活着，突然间就出现特别突兀，特别没有连续性，上文不接下文这种东西，这段东西。
张新颖：后来那些次出国就没有这样感觉，没有把自己生活打断，横插进来段内容感觉吧。
王安忆：那个时候出国机会不是很多，在三年以后才第二次出国，去德国，那次待得也很长，待两个月，德国那小地方待两个月。到德国以后就觉得其实美国挺没有历史挺无聊。后来就是频繁出去，九八七年以后就开始频繁出去。现在回想起来，好像那个年代哦，整个八十年代时候，生活真是蛮活跃，老是在跑，好像老是在奔波，或者是出去旅行，而旅行都很长时间，个月两个月这样子，然后就回来写作，生活就在旅行和写作之间往返。到九十年代好像就变化，慢慢地变化。
张新颖：变成什样状态？
王安忆：感觉从九十年代慢慢开始变化，到现在，就觉得已经比较安定，现在好像找到节奏。在这之前，在四十岁之前，好像觉得时间是无限，而现在吧，真是会觉得时间很紧张，会有种紧迫感。所以不敢浪费时间，特别不敢浪费时间。
张新颖：那觉得，不敢浪费时间这个感觉，就是比较典型中年心态。就像你们啊，你们这代人，其中有几个已经写这多年，但还直直这样写，让你写下去动力到底是什呢？
王安忆：这肯定不是思想觉悟问题，就是种需要，真是把写作这个东西看得很重要。
张新颖：在你就是种需要，那就肯定不是个外来推动力，现在像你们这代作家，从外在方面来说都很成功，世俗东西差不多都满足，那你还这样写下去，肯定不是为世俗需要。
王安忆：有也是有点，因为人总是俗人，有时候会有，很少，有点，就是要证明自己蛮优秀。当做上海作家协会主席时候，自己其实心里面在害怕，真很害怕，有种命运感，是不是从此就不能写，因为很多人当官都不能写，虽然其实也不算什官，但是有种命运暗示样，挺恐慌，怕自己写不出来，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
