路边面山墙上,却砌从山坡田野日日挑回来黄色礓石,其余三面墙壁,都泥层由麦糠掺和黄泥。春天来时,那三面墙上长有许多瘦弱麦芽;记得那半圆小瓦,在房坡上行行,你在任何角度去看,都会发现个个瓦楞组成排排人字儿,像无数队凝在天空不动雁阵。记得所有路过家门前行人,无论男女老幼,都要立下脚步,端详阵那三间瓦屋,像懂行庄稼把式,在几年前路过父亲翻拣、扩大过自留地样,他们脸上,都律挂着惊羡神色和默语称颂。还记得,搬进那瓦屋之后,母亲不止次地面带笑容给们姐弟们叙说,前父亲和她如何到二百里外深山老林,去把那根根杂木椽子从有着野狼出没山沟扛到路边;记得母亲至今还不断地挂在嘴上,说盖起房子那年春节,家里没有粒小麦,没有半把面粉,是借人家碗乌麦面粉让们兄弟姐妹四个每人吃半碗饺子,而父亲和她,则个饺子都没吃。还说那年她试着把白面包在红薯面上边,希望这样擀成饺子叶儿,能让她子女们都多吃几个白菜饺子,但试几次,皆因为红薯面过分缺少黏性而没有成功——而没有做成饺子叶儿、包层白面红薯面块,就是父亲那年过节所吃大年饭。
这就是房子留给最初记忆,之后所记得,就是所看到,就是那新盖三间瓦房,因为过度简陋而不断漏雨,每年雨季,屋里各处都要摆满盆盆罐罐。为翻盖这漏雨房子,父亲又蓄几年气力,最后不仅使那瓦房不再漏雨,而且使那四面土墙四个房角,有四个青砖立柱,门和窗子边沿,也都用青砖镶砌边儿,且临路边面山墙和三间瓦房正面前墙,全都用长条礓石砌层,而礓石墙面每平方米四围边儿,也都有单立青砖竖起隔断,这就仿佛把土瓦房穿件黄底绿格洋布衬衫,不仅能使土墙防雨,而且使这瓦房下美观起来、漂亮起来,它也因此更为引人注目,更为众多乡人惊惊羡羡。
这就是父亲事业。
是父亲活着主要人生目之,也是他觉得必须尽力活在人世种实在。要说,无论是现在还是过往,父亲那种病,都不是让人立等着急急症、绝症——哮喘病,在今天人们看来,也无非是头痛脑热之类。但头痛与脑热,却是易于治愈家常小症,而哮喘却是有可能由小变大,由轻至重,最终转化为无可救治肺源性心脏病种慢性常见病症。在乡村、在偏远山区农村,这种病几乎是老年人必得之症。人过五十、六十,由于年轻时劳累受寒、感冒频繁,有这种病老人最少占五十岁以上人口
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。