作为农民，他是
们队里最好
农活、庄稼乡把式。
作为男人，为
义情，他曾经提着
把砍刀，孤身人，到几里外邻村要把某人耳朵割下来。
作为父亲，他奔波辛劳，每年、每月、每时地劳作和流汗，没有让他八个子女，在最贫穷年代里，因为贫穷误他们成长和婚姻。
盖起那三间瓦屋后年里，大伯领着他群孩子，用他们血
，搁在桌角床头，如鸟雀卧枝。手表有当年南京产“钟山”牌，大如铜圆，光亮中显着浅黄，三十元块，戴在手腕上，鲜明而粗糙；有上海产上百元块“上海”牌，相比之下，确实有精致和薄美。可再看那些进口表，日本超薄和透亮，瑞士琳琅和滑润，这些物件品相，有大小，有贵贱，有美丑，可其所走动时间，却律都是时、分、秒，都是积累着分散岁月和生命。而们生活、人，也正如钟表上时间，钟表可以不样，时间却必然是等同和相同。比之于时间，亦是如此。国王不定比百姓要大，要厚重；省长不定就比个乡村平民更为值钱，有价值。
在想，国王为他，可以砍掉人头话，而百姓为自己，是要在被杀时，努力把腰杆挺直些，要在世人面前展示下自己活在人世并不那
猥琐和自卑。那说，后者其实要比前者更让人敬重和尊崇。
如果省长为不惜下发份文件，动用无数人力和财力时，农民为自己，要把收割镰刀磨得快些，把耕地犁铧弄得尖锐些儿。那说，后者，也要比前者更为本源和人道，更为人性和温暖。
人间世事就这样，皇帝为可以去战争，百姓为可以去劳动。
有钱人为可以掷千金，穷人为可以在逃难时力求那讨饭碗筷干净些儿。
棵树是在风中不要倒下去；株草是春天尽力绿些，秋天尽力迟黄晚枯会儿；房是能让人住进去；车是满车载重时能跑得轻松些、快些；狗是不要让邻人、路人踢脚或砸上石头；猫是不要让老鼠叽叽叫着从自己眼前溜过去。粒沙子落在路边，似乎无生命、无呼吸，可却有。它是起风时，最好不要紧随尘土在空中舞舞动动地飞，就是飞时也要让尘土在前、在上面，而自己以重量，比起尘土要显出自己稳妥和力量。
不是生命中时间，却是时间中生命份额和重量；不是看不见空气和飘浮云，而是生命中气韵和精神。
不简单地显示为人衣着与表情，更是人生内在力量与气节，可以以最简约方式显示为人生在世气节和风骨。
大伯是个极有人。
是个把人放在活着首位老百姓。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
