伯不识字。也许正因为不识字,不需要把生与死上升到知识分子理解哲学高度里。因为不识字,也无须从因为在书本上读到几句只言片语、令人悲伤生死观,而对虚无论有着钻牛角尖般痛苦和惊慌,从而因为无可遏止年老、疾病和死亡到来,终日把自己安置在无奈和惊慌、心悸和悲伤沉默叹息中。也或许,正因为大伯不识字,因为大伯是农民,因为大伯和所有乡村人样,或多或少地有些迷信,相信着来世和去处,也才使他对生死有那样坦然和轻淡。在想,就是大伯不相信有来世,也定相信人生是有着归宿和去处。所以,大伯在面对死亡时,才能那早就显出坦然和镇定、平静和自足,对人生归结去处道路和归途,有那样世俗却又超凡修补和安排。
对,大伯定是相信着人生是自有其去处。
因为相信有去处,才能显出去时平静来。个人,哪怕他相信是迷信中轮回观,那也是佛教中对生死解说和注释,是宗教于生者对死亡安置和抚摸,是对生命最为根本呵护和尊爱。
知道,大伯是不明白佛教、道教、基督教、犹太教和伊斯兰教人。他不识字,这也正好让他出生在那块土地上,就天然地因为对所谓“迷信”理解,反而认识宗教生命观和死亡观,相信来世与今生、死亡与去处,成面对死亡反而最为淡漠、平静人。在面对死亡时,有两种人最为坦然和平静:是真正大知识分子们,因为他们能把生死关系理出头绪、显出见解,上升到哲学高度去。上升到哲学高度后,死亡就没有那可怕。因为他死是哲学诞生和证明,也是生延续和延展。二是如大伯这样些不识字人。这些农民,相信人生归宿和去处,可以比较简单地认识到死亡即便不是种新开始,也是从种环境到另种环境转移与转换。而面对死亡最为痛苦人,正是们这些识字又读书,可又读书不多、思考不够人,既不能把死亡升华到学理境界里,又无法简单地去相信死亡是生命转换与转移,无法相信人生是有着自己去向与去处。
终于地,面对死亡时,们成无数、无数虚无主义者中个或员。而正因为自己认识些字,读些书,明白些所谓生命观和死亡论,所以们痛苦、消沉和享乐,缺少那种面对死亡时,如大伯样平静和安详。在很长段时间里,甚至是从幼年直到中年后,都是个恐惧死亡人。每每想到死,常会不寒而栗,暗自泪下,对什事情都不再有兴趣。可在那次和大伯谈话后,面对死亡有些坦然。不相信人在死后灵魂存在和去处,但
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。