在侦探小说中，这种统
就存在于故事
神秘之中。
剧情片对于博尔赫斯来说并不陌生，在看西部片和黑帮电影时，他也会流下眼泪。在电影《污脸天使》（AngelsWithDirtyFaces）结尾，当詹姆斯·卡格尼同意被带到电椅行刑时会表现得像个懦夫，以便让那些崇拜他人不再仰慕他时，博尔赫斯暗自啜泣。面对着广阔无垠潘帕斯草原（博尔赫斯认为潘帕斯草原视野对阿根廷人影响就像大海视野对英国人影响），泪水滚落到他脸颊上，他喃喃道：“啊，祖国！”当读到描写皇家船桅发出瑟瑟声响、挪威水手对国王说出“这是挪威在您手下翻滚，陛下”（博尔赫斯说，这是朗费罗(50)创作首诗中句，后来吉卜林在《世间最美丽故事》中也曾使用过）诗句时，博尔赫斯屏住
呼吸。有次，在塞缪尔·约翰逊(51)博士出生利奇菲尔德附近座破旧撒克逊教堂，博尔赫斯用古英语诵读主祷文，准备“给上帝个惊喜”，却因曼努埃尔·佩鲁(52)写下几行段落而哭泣，因为提到离他出生地很近尼加拉瓜大街。他很喜欢诵读鲁本·达里奥（RubénDario）四句诗，
在荡着回音湖里泛舟
在那里梦境等待着失落人
在那里有条金色小船
等待着路德维希新娘
不仅是因为真实存在爱人和已不再使用贡多拉船，诗句节奏更是让他爱不释手。博尔赫斯多次直言自己是个多愁善感人。
但有时，博尔赫斯也会非常残忍。有次，
们在博尔赫斯家里，位不愿提及姓名作家为他读篇专为纪念他而写故事，讲是,bao徒和地痞流氓轶事，作家本以为博尔赫斯会很喜欢。博尔赫斯准备好听故事：他把手放在拐杖上，嘴唇轻微张开，眼睛微微向上看，对于他不熟悉人来说，这是很有礼貌、很温和状态。故事发生在家满是恶棍,bao徒小酒馆。街区警察因勇敢而闻名，他手无寸铁，但凭着发号施令权威就能让这些恶棍放下武器。这位作家对自己文风非常得意，开始列举起来：“把匕首，两支手枪，根皮革警棍……”博尔赫斯用他那永远单调沉闷嗓音继续说道：“三支步枪，两个火箭筒，架小型俄罗斯大炮，五把弯刀，两把大砍刀，把气枪……”作家尴尬地勉强挤出丝苦笑。但博尔赫斯毫不留情地继续说道：“三个弹弓，块砖头，弯弩，五把长柄斧头，辆冲车……”听罢，那位作家起身和们道晚安，之后们再也没有见过他。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
