活
其他人。
觉得这样故事都有固定套路。某人接到
项考验，要他去完成。没人知道谁掌握着真相。人们既不是们所想身份，也没有出现在们认为他们该出现地方。还有个人会在不知道某处旁观切。记得母亲很喜欢讲亚瑟王传奇里交给忠勇骑士们那些令人心情复杂任务，记得她是怎
跟们讲那些故事，这些故事有时候会把场景设定在巴尔干半岛或意大利某个有名有姓小村子，她声称自己到过那里，还会替们在地图上找出来。
父亲离去后，母亲存在感变强
。以前们无意中听到父母对话都在讲大人事情，可现在她开始跟们讲她自己故事，讲她在萨福克郡乡村成长轶事。们特别喜欢“屋顶之家”故事。们外公外婆住在萨福克郡个名叫众圣之地地方，那里生活安静无扰，平日里只闻河水潺湲，间或从邻村飘来声教堂钟鸣。但某个月里，有家人住到外公外婆家屋顶上，把东西到处乱扔，相互间大呼小叫，声音响到钻透天花板，打扰到母亲家里生活。那是个长脸大胡子男人和他三个儿子，其中最小那个从不吵吵，很多时候都是他爬梯子把桶桶水拎去给屋顶上那几个。不过每次母亲从屋子里走去鸡窝捡鸡蛋，或是上汽车，都看见那个小儿子在盯着他们看。这家子是搭茅屋匠人，干修补屋顶活计，整天都很忙。到该吃晚饭时候，他们就放好梯子离开。可后来有天，阵强风猛地刮来，把小儿子刮得失去平衡，从屋顶上栽下来，砸破欧椴树形成凉篷，摔在厨房旁边石板地上。他两个哥哥把他抬到屋里。那个名叫马什孩子跌破髋部，赶过来医生给他条腿打上石膏，跟他家人说不能随便动他。他必须待在厨房后部张两用沙发上，直到屋顶上活儿干完。母亲要做——她当时八岁——就是给他送饭。偶尔，她也会给他送去本书，但男孩非常害羞，很少开口说话。那两个星期对他来说定像辈子那样漫长，母亲告诉们。最后，他们活儿干完，家人带上那孩子起走。
每当和姐姐回忆起这个故事，总感觉它像个们不很能理解童话故事部分。母亲讲得点儿都不带戏剧性，男孩从屋顶掉落也点不可怕，就像听第二遍故事。们肯定央求过她再讲点那个从屋顶掉下来男孩故事，可听到就只有这个——在那个突然刮起狂风下午，她听到他砸穿欧椴树凉篷枝叶后落到石板路上，发出重重、湿漉漉“嘭”声。只是母亲生活朦胧线条中个片段而已。
蛾子，们三楼房客，大多数时间都不在
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
