，朋友还在，为什
要离开？”[60]
哈德莉
眼泪也没有触动海明威。他开始把特怀斯登带到他们锯木厂楼上公寓中。因为他逐渐小有名气，地位很高女士也开始青睐他
。
随着那些富裕新朋友对他钟爱有加，各种轻浮享受扑面而来，海明威显然乐在其中。哈德莉曾经坚持说，她依然让海明威引以为荣，依然对他保有吸引力，但是在1925年晚春，海明威描述他们两人关系时，语气带上
丝冷淡味道。
“
们仍然像过去样喜欢对方，”他在给舍伍德·安德森信中写道，“而且相处得很好。”[61]
很难说这是个激情誓言。杜芙夫人以及菲佛姐妹，成海明威个人生活中不可或缺人。
那年春天，海明威给贺拉斯·利夫莱特寄去他签名《在们时代》出版合同。在随寄信中，他要求保有任何改动建议最终决定权。他坚持认为，小说集中每篇都“写得很精短、很努力”，所以改动其中任何个字，都可能会使整部作品偏离原意。他预计，这本书会卖得不错。不像那些同时代实验作家，他作品针对面很广。他向利夫莱特保证：“书是雅俗共赏。只要你是高中毕业，就不会读不懂。”[62]
这条路很难走，需要有很强悟性，很少有实验作家能够做到。不过艺术领域有些先行者确实鼓励这种理念，巴黎最显赫艺术家巴勃罗·毕加索就是践行者之。
“总是觉得，即便是通常不看图像人，你也要用这幅画在他们心里激发些什。”毕加索曾对他情人弗朗索瓦斯·吉洛说。“正如莫里哀剧作总能让雅俗同乐，莎士比亚也是如此。正如莎士比亚那样，作品里面也有些荒诞滑稽、相对粗俗东西，这样就顾及每个人。并不是说想讨好公众。为每种思想水平头脑都带来点感悟。”[63]
海明威此时希望把种类似雅俗共赏手法应用到文学领域。格特鲁德·斯泰因和诗人E.E.卡明斯这些人，也许能用实验性语言雕琢出精致、引人深思书，但是“如果不是读过大量‘现代’作品人，就读不懂他们书”，海明威对利夫莱特写道。[64]他不会加入这些人行列，而且希望能尽快成为博尼-利夫莱特笔重要“财富”。
过不到周，海明威去西尔维娅·毕奇书店拜访她。如既往，她把接到摞寄给海明威信件交给他，其中两封是麦克斯韦·柏金斯[65]约稿信，他是纽约著名出版社查尔斯·斯克里布纳父子出版公司位编辑。海明威失落地发现，这两封信是个多月之前写。第封信落款日期是2月21日，道出
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
