肘边桌子上
盏点燃
油灯，扔出
窗外，砸在堆满木板和易燃物院子里。”坎奈尔回忆说。[4]
两位客人赶忙离开。在后来采访和记录中，他们两个都没有解释为什
海明威对这个玩笑反应如此激烈。但扔油灯事是真，他对坎奈尔和麦克阿尔蒙厌恶之情终于大白于天下，并且是恨得刻骨铭心。事后，坎奈尔装作什事也没有发生，但是麦克阿尔蒙显然对这次拜访结果很满意，他为自己遭到冷遇向海明威复仇。
哈罗德·勒布倒没有像坎奈尔和麦克阿尔蒙那样被冷落，有幸能起去潘普洛纳。海明威寄给他封友好信，通篇叮嘱他旅行需要注意事，还向他保证潘普洛纳“真他妈好”[5]。不过勒布有个秘密没让海明威知道：他和杜芙·特怀斯登已经秘密地去趟圣让德吕。勒布后来说，这次旅程极尽风流。为采摘结合果实，他们甚至等不及抵达圣让德吕，在巴黎时就从个朋友那里借间狭小公寓。到达圣让德吕后，他们住进家可以看到比利牛斯山风景小客栈，继续做在巴黎没有尽兴事。
“
们疯狂地做爱，”勒布写道，“就好像想把辈子性事都塞进这短短三天。”[6]
他们就生活在床和阳台之间，在阳台上吃饭、直聊到深夜。聊到海明威时，特怀斯登出奇地缄默，这让勒布大失所望。
她只是简短地说：“海明威是个不错人。”
勒布还想让她多挤出几句话。他说，在他看来，海明威精力旺盛，很懂得生活之乐，但是为追求他所要东西，他活得太辛苦。
“喜欢就多努点儿力，这毫无异议。”特怀斯登回答，并没有继续谈海明威。[7]
据勒布说，当他们幽会接近尾声时，特怀斯登央求和他再出行次——这回是去南美洲。（“们能去吗，亲爱？去个陌生地方，切都是新，不样。去过你想过生活。搭艘船，说走就走，行吗？”[8]）但他推辞：他不会西班牙语，智利下雨太少，等等。第二天，特怀斯登要勒布为她买张回巴黎火车票。格思里马上就要从伦敦回来，她必须在巴黎火车站接他。
勒布也回到巴黎，白白错失和特怀斯登幽会机会，他懊恼不已。三天后她寄来封信，潦草地写在丁戈酒吧信纸上。信里说，没有他，她生不如死，她“用全部力量爱着他”。接着她话锋转，说自己有些“欣喜而顾虑念头”。“想和海姆还有你们这帮人同去潘普洛纳……当然，帕特也去，”她告诉他，“你能忍耐下吗？”如果他接受不，她可以答应不参与这次旅行——但是她确实想去想得要死。至少旅途中她能够和勒布路相伴
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
