09（6 / 15）

“不是个爱打电话人。”他原话是这说，好像事情就这定。

但其实什都没定。们两个整个夏天都在谈话，不要把们爱情降格到邮政服务那令人抓狂蜗牛速度上。这是们俩又个小小不同：贝拉

是码事，而付出努力让那个地方摆脱困境是另码事。

再次被他与众不同吸引住。慢慢地，教堂里坐在身边女士们，也开始点头表示赞同，在他讲话间隙会不时喊出“嗯嗯”和“没错！”。

他讲话声音越来越大时，声音里感情也会愈加强烈。他不是牧师，但他确实是在宣扬种愿景。他在争取们参与进来。在他看来，们要做这样道选择题：要放弃，要去努力改变。“哪个对们更好？”他向聚集在房间里人发问，“们是要安于这个世界现状，还是努力让世界变成它本应该有模样？”

这是他刚做组织者工作时在本书里看到句子，便借来用，这句话牢记很多年。开始从这句话—世界本该有模样—里理解到是什在激励着贝拉克。

在旁边，那个腿上坐着孩子女士下子激动起来。“没错！”她终于被说服，大声吼道，“阿门！”

“阿门！”自言自语道，因为自己也被说服。

在贝拉克回法学院之前，大概是在8月中旬时候，他跟说他爱。们恋情发展迅速，切顺理成章，所以那刻本身倒没什特别值得纪念。不记得他具体是在什时候以及什情况下说。它是对们之间感觉温柔而严肃表达，这种感觉让们俩都感到吃惊。虽然们只认识几个月，虽然这有点不切实际，但们相爱。

但是现在，们要设法应对把们分隔两地900英里距离。贝拉克还有两年学业要完成，他说毕业后希望在芝加哥定居。这段时期肯定也不会离开现有生活。作为盛德名资历依然较浅律师，明白事业下阶段非常关键，表现将决定是否能升任合伙人。自己也在法学院念过书，知道贝拉克到时会有多忙。他还被选为《哈佛法律评论》编辑，这是份由学生主办月刊，被认为是全美最顶尖法学刊物之。被选入编辑队伍是种荣誉，但法学院学业本就繁重，这就像又额外做份全职工作。

分隔两地们靠什联系呢？答案是电话。请注意，那是1989年，电话还不能放在们口袋里，还没有发短信这回事，也没有替代亲吻表情符号。打电话既需要时间，也需要双方都有空。打私人电话通常都在家里，在你晚上累得像条狗、正需要睡觉时候。

贝拉克在走之前告诉说，他倾向于写信。