“你绝对不可以停下来跟任何人说话。”
“你必须假装自己是个男子汉,然后你就果真是个男子汉。”
买
“爸爸没有留下任何照片。本来有几张,但妈妈不得不销毁。小时候,她经常把照片拿给看,但现在照片没,甚至不记得他长相。不晓得他是谁,塞尔盖,不知道起头。”他从猫咪身上移开视线,抬头看看照片,然后看看。“这些都是为你拍,所以你会知道你起头、你不会忘是谁。”
**
癌症夺走她性命之前,妈在家小商店当收银员,店里橱架上货品贫乏,零零星星,你看说不定会以为这里贩卖橱架,而不是家超商。她出门十五分钟之后,爸开始干活。他有支跟皮靴样大移动电话,他好像战壕里士兵似接听电话,口操行话,清晰明快地处理订单,接着戴上橡皮手套和手术口罩,把厨房桌上白粉装进小袋里。好长段时间,以为他是个医生。
“这东西对你非常不好。”放学之后、获准看着他工作时,他跟说。他用妈量勺均分白粉,放进对折小纸袋。“你绝对不可以食用。”
“你在制作什?”
看来相当阴沉。
“你知道,始终不想结婚,也不想生小孩。”爸主动开口。“那年五十岁,以为赢定,再也不必担心。然后碰到你妈妈,然后她怀身孕,这下不能抛下她,对不对?”
“爸,有些事情最好当作是无头公案。”
“胡说。你若不晓得你打哪里来,你就不晓得你会在哪里说拜拜。每个人都得有个起头。”
闭上眼睛,尽其所能迎合他。“好,那你就说来听听吧。”
“在挣钱。”他回答。
夏季之时,他白天经常派出去送货。倒不是什重要物品,只是把几个信封送交到大学生和应召女郎手中,分量极为轻微,只有严格解释才算犯法。出门之前,他跟说连串注意事项。
“你必须先点钱,然后才把货品交给他们。”
“你绝对不可以直视警察双眼。”
“你必须遵守每条法律,除你违反那条之外。”
“你啊,宝贝儿子,因为保险套破,所以才有你。”
弒父真不应该受到惩处。朝着走廊转身,忽然注意到沾茶渍扶手椅上方新挂上张照片。“什时候是你生日?”问。
“几个星期之前。”他说。“别摆出那种表情。这些照片啊,每张都是为你拍。”
“你晓得这话听起来多疯狂,对不对?墙上挂五十几张你自己照片,没有张是或是妈妈,全都只是你自己。”
他搔搔猫咪耳朵之间隆起之处。这个话题们已经讨论上亿次。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。