住岁月
摧残。慢慢地，轮齿会被磨平，弹簧也会失去弹性。伯爵正这
想着，忽然，透过屋檐上小天窗，他听见远处钟塔上传来钟声：
下，两下，然后三下……
“是，是，”他往后仰，倒在椅子上说道，“
懂你意思。”
很显然，这注定会是令人懊恼天。
那天下午早些时候，博亚尔斯基餐厅助理经理把所有工作人员召集
起来，并当众宣布点菜、下单和结账新规定。
从今以后，他解释说，顾客点完菜之后，侍者需把点菜名写在专门簿子上。从客人餐桌离开后，侍者须立刻将点菜单交给记账员，后者在分类账目上登记之后，再向厨房发出订菜单。而厨房则要在订菜日志里做相应记录。切就绪后，才可以开始做菜。待食物已经做好并可以端上桌时，厨房会再向记账员发出张确认单，记账员收到之后，会向侍者提供份盖章收据，侍者再凭这份收据去领做好食物。这样，只需几分钟，侍者便可以在他账簿上做上记号，以确认点菜、入账、做菜、领菜等步骤已经全都完成。
如今，整个俄罗斯都不会有比亚历山大·伊里奇·罗斯托夫伯爵更喜欢书面记录人。过去，他曾亲眼看见普希金首两行诗让本来犹豫不决人变得异常坚定。他也曾经看见陀思妥耶夫斯基段短短文字让个人变得格外振奋，同时又让另个人变得极其冷漠。当苏格拉底在集市中演讲或者耶稣在山上布道，为让他们话流芳百世，听众中有人把它们字句地记下来时，伯爵便会觉得这做上合天意，下顺民心。所以，让们把话挑明：伯爵担心这项新规定并非因为他对纸笔这两样东西有什厌恶。
他只不过是觉得，凡事都要论场合。如果你选择在广场餐厅用餐，那你确应该知道，那里侍者为你点菜时候，就是会把身体欠到你桌子上方，边听你讲，边飞快地在小本子上做记录。可在博亚尔斯基餐厅，自从伯爵成为这儿领班以后，来此就餐顾客都能体会到侍者会看着他们眼睛，回答他们问题，为他们提供参考和建议，并且能字不差地记住他们选择，根本无须把背在身后双手拿到前面来。
那天晚上，新规定开始正式实施，餐厅主管服务台后面多出张小桌子，桌子后头坐着名书记员。可以想见，来博亚尔斯基用餐顾客看到这种情景时会有多惊讶，看到餐厅变得像股票交易所样纸单乱飞时，又会多迷惑不解。等他们点小牛排和芦笋尖终于被端上桌，却早已变得和肉冻样冰冷时，他们就不得不发火。
很明显，这是行不通。
说来也巧，当晚第二轮客人进餐到半时，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
