真是奇怪，一个人今天还在世上，第二天就不在了。她去哪里了？我真的会再见到她吗？或者这只是一个童话？
你看电影和电视节目的时候，总是看到人们在医院里接到噩耗，但我们却不然，我们与奥古斯特的所有求医之旅，总是有好结果。外婆去世的那一天，我印象最深的，是妈妈缓慢而痛苦地呜咽着，几乎瘫倒在地，她捂住自己的肚子，好像被什么人重重地打了一拳。我从来没见过妈妈这样，从来没有听到过她发出这种声音。虽然奥古斯特经历了那么多次手术，但妈妈总是装出一副勇敢的样子。
在蒙托克的最后一天，外婆和我在海滩看日落。我们带了一条用来垫屁股的毯子，但是天气寒冷，我们便围着它相互依偎着聊天，直到最后一抹夕阳消失在海面上。这时外婆说有个秘密要告诉我：她爱我胜过这世界上的一切。
“甚至胜过奥古斯特？”我问。
她微笑着抚摸我的头发，好像在思考该怎么回答。
“我很爱很爱奥吉。”她温柔地说。我还清楚记得她的葡萄牙口音，记得她卷舌发“r”音的方式。“但是他已经有很多天使在照看。维娅，我想让你知道，你有我照顾。好吗，孩子，亲爱的[22]？我想让你知道，你对我来说是最重要的。你是我的……”她眺望着大海，伸出双臂，好像要努力平息海浪，“你是我的一切。你懂得我的意思吧，维娅？你就是我的全部[23]。”
我明白她的意思。我也知道，为什么她说这是个秘密。外婆是不应该偏心的。每个人都知道这一点。但是在她去世以后，我严守着这个秘密，让它像毯子一样覆盖着我。
