,在一位黑巫师的施咒下,死婴复生,最终将整个村庄化为地狱。通过“婴咒”这类咒术的设定,我们可以看出,孙沁文在吸收欧美哥特小说和日式猎奇小说的同时,将其动机与内核成功本土化,创造出了一种更符合中国古典审美的鬼怪故事。相比欧美式的幽灵、惊悚、黑暗风格的恐怖,这种因果宿命的感觉,颇具《聊斋志异》《子不语》等传统笔记小说的神韵。
论密室诡计的审美
早在一八七四年,巴黎卡皮西纳大道的一所公寓里,一群年轻的画家举办了第一次印象派画展。他们认为古典主义千篇一律,缺乏个人风格,他们对于绘画有着不同的看法。而“印象派”这个词,也是一些杂志借以讽刺他们的称号,画家们不以为意,欣然接受。在十九世纪中叶到二十世纪初,印象派画家太前卫,从当时人看来,完全是在瞎画。现在,我们当然能体会到梵·高画中那些光与色的美感,这是一种高度的艺术审美。同样的,中国的文人画,不在于工整,也不在于形美,而是那股妙不可言的境地。画中书卷气直透出来的哲学和抒情,不是工匠画所具备的。
正如绘画中有写意和写实两种风格,推理小说也是。我们完全可以将含有密室杀人题材的本格推理小说,看成一种艺术品。自推理小说诞生的百年来,在密室推理的实用性手法已被前人开采殆尽的前提下,本格推理作家陷入了前所未有的困境。但在日本“新本格运动”的带动下,推理作家们开始不囿于一隅,敢于采用一种近乎离奇的手法来实现杀人诡计。例如有“新本格教父”之称的岛田庄司,其代表作《斜屋犯罪》论及可行性为零,但毫不折损小说给读者带来的冲击力!为了杀死一个人,而建立一座房子,这种虚妄的犯罪手法堪称犯罪中的艺术!与之相比,现实性似乎没有那么重要了,取而代之的是诡计的巧思。在诡计的巧思性这点上,可以说是孙沁文创作密室诡计的初衷。
在孙沁文所创设的密室世界中,几乎所有诡计原理都可以用一句话来概括。不同于繁复的操作,诡计原理是否能清晰的表达,与其“巧”分不开。当然,这里的“巧”并不是说排斥宏大震撼的诡计,即便如《斜屋犯罪》这样的庞然诡计,也可用一句话说清楚,其原理十分巧妙,一点就明。而笨拙的则如用一堆钓鱼线从各种角度拉扯,用一张复杂到令人跌破眼镜的示意图来忽悠读者的诡计。这种毫无美感且低劣的手法,都会被稍有追求的推理作家所不齿,在创作过程中,弃之如敝屣。
那么这种诡计的审美,有没有一个明确的标准,或者一把尺子呢?标准,有,尺子,没有。这种对于诡计敏锐的审美,需要大量的阅读以及对本格推理的高度理解。正如