小学四年级下学期，班主任去进修了，数学老师代班主任。新班主任缺乏经验，不知道眼皮底下在发生什么事。班上的同学不知为何突然分成了两个帮派开始互相看不惯！并没有什么临界点来区分两个帮派！只是一开始当成游戏，后来越玩越真，发展到两帮人真的变得不能一起玩了，见面就神情严肃地擦肩而过，甚至一些同桌也反目成仇，横眉冷对。
这个时候我在哪里呢？我身处风口浪尖！我向战友们提出一个深谋远虑的想法：我帮应该有一个标志，来区分自己人还是对方的人，这样只要亮出标志就知道敌我了！其实，全部是本班同学，为什么会不认得？！实在是从小就酷爱神圣的形式感啊。
我不但设计了整套的暗号，还让本帮的每个同学都给自己另起了酷炫的名字。别人的我都记不清了，而我，我的名字是：圣园秋子。冷艳女特务有没有！有没有！
还有，我还设计了一个更具形式感的令牌。这个令牌是这样的：我帮有个同学的爸爸是医生，医生那时候用的处方纸，就是一张正方形的薄纸片，他经常拿来学校当草稿纸。我发现这张纸很特别，决定征用这种纸作为本帮令牌。他从家里偷了一沓，同时问题来了：对方帮派里也有同学家是医院的（就住在我帮的这个同学家隔壁），他也可以弄到那种纸！他们也拿着那张“令牌”妄图混入我帮打探情报，虽然并不知道有什么情报，但总之本帮的情报危在旦夕。
然后，我就在这个令牌上画了一把剑，这把剑的剑柄上有着复杂的花纹，剑刃上有寒光。那些寒光看起来是寒光，实际上是排列有序的一组密码。不过，我立刻就发现自己给自己找了一个大麻烦：我得画二十多张，让我画出两张一模一样的都已经很困难了。那时候我还没有听说过复印呢！学校发的卷子还是油印的。再说就算有复印，我们也没钱啊！
坚持画了四五张以后越画越糊弄，最后那把精美的剑只剩很潦草不像样的一个框框，花纹啊，密码排列的寒光都不见了。我灵机一动，决定那几张画得好的给帮里的老大们使用（于是临时选了几个老大），剩下的那些，用大头针在剑刃特殊的位置扎了三个洞。这三个洞，我自以为神机妙算，外人绝对不知道这张纸上有三个洞。但是，当天对方同学就拿着仿造的令牌来向我炫耀，挨个指着那三个洞，但是不屑和我说话，表示他已经识破了我的密码。我帮又陷入了岌岌可危的情报泄露的危险，虽然仍然不知道会有什么情报。
对方像打赢了一场大仗一样上蹿下跳，在教室里胆敢敲桌子，使劲地开关文具盒和发出夸张的大笑了。我帮同学则显得沉默寡言，士气低迷。
总之，我现在真的想不明白，这场明明互相认识
