背地里，她们总是称呼那个被锁在2号隔离病房、孤独又沉默的男子“二号”。但是，他还是个人，他是有名有姓的。
他叫莱恩。
根本就是浪费生命。
他怕极了！他默念着妈妈的名字，祈求她赐予他一点光线，但他看不见那光线。他只能沉默地躺着，泪竟止不住地流了下来。病床前空无一人，没有人能够伸出手，为他擦拭满脸的泪水。
尽管事实证明，莱恩的单相思与痴情始终未能有善终，住在男同志公寓的那些年，依旧是他生命中最美好的时光。
8月，他们参与同性恋解放大游行，大游行的参与人数可是年年倍增。莱恩也积极参与“同性恋社民党员”社团事务，在大本营提米夜总会担任志愿者。他的偶像是杨·哈玛伦德(1)、玛莉·柏格曼以及图瑞德等代表人物。他夹克上总会别着一枚绘有粉红色三角形的徽章，上头写着一行小字：“挺身对抗压迫与法西斯主义的男同志”。他的脖子上挂着兰布达标记的项链坠子，几年来，这个小写希腊字母与粉红色三角形一直被视为代表同性恋人权的标志。其他类似的标志还有刻意挂在左耳的耳环，套在左手小指的戒指。莱恩不想赌运气，他整套照单全收，他是斯德哥尔摩全城最敢公开自己性向的男同志之一。
在示威游行中，没有人比他更大声地嘶吼着：“看看我们在这里游行，请告诉我们你是谁！”
。
有时莱恩会哭泣，但没有人知道他是因为痛楚还是悲伤而哭泣。
他自己选择了隔离病房与孤独，决意不让亲友知道。
假如母亲与继父前来探视他，他们就会发现他是同性恋。
他不想继续连累他们。因此，一如往常，他努力使他们毫不知情。这是最大的耻辱，无以名状且无人能够承担的耻辱。
没有人的歌声比他更强劲，更有力：“我们永远，永远不放弃！我们将像大树一样稳固，切记：我们永远，永远不放弃！”
也许，正因为他平时是如此高调，如此强势，才能在最后隐瞒住自己的病情。斯德哥尔摩的朋友们对他在芮索岛的童年时光所知甚少，他对自己的真实身份也多有保留。
套句陶德伯父常讲的话，正是斯德哥尔摩把莱恩“熏陶”成这副德行。
他在两个不同的世界中来回穿梭，保密措施极其严密，彻底过着双面人的生活。
也许，保密是构成他仅有的勇气与短暂欢乐时光的先决条件。
最后，事情就是这样。他们被迫隐藏自己，不让别人知道他们究竟是谁，更不让别人知道他们染患的究竟是什么绝症。对他们而言，这是最骇人的噩梦，却无法回避。
他们孤单，孑然一身地躺着。
被锁在隔离病房内，互锁门，还有门铃。
独自承受苦难。
孤独地死亡。
