1957年（4 / 4）

堂有趣历史课：三十几匹马就能制造出这样臭味，想象下，十九世纪城市该有多恶臭熏天。更别提还有每天拉在街上成千上万吨马粪。绕道而行，发现胃里翻江倒海——要是回到狄更斯时代伦敦，该怎活下去？

查理还是如既往地可爱又乖僻：他痛恨纽约，痛恨他新房子。“受够那些承包商、建筑师。你没法过日子。你得住在酒店里——要把所有房子都卖掉。你住在酒店里，这就是别人问题，不是你问题。”查理理论是，如果能把生活中烦恼琐事降到最小值，那你反而可以更好地享受人生。问他怎能为迈阿密而放弃纽约。“在那里度过糟糕天也比在这里度过愉快天强。”尽管如此，他还是对这幅勃纳尔小画相当感兴趣。你能把它装进手提箱，告诉他，从这家酒店拎到那家酒店。