这就是让你困惑地方。你以为你会和两个和蔼可亲笨蛋进行场毫无成效会面,结果最后你们却聊半个钟头理查德·迪本科恩。他们想让来写剧本,他们说,但在写完并让他们看到之前,他们不会付钱给。要是你们不喜欢怎办?说。你们肯定不会给自己不喜欢剧本付钱。不会有问题,洛根,马西奥让放心。们知道,不管你写成什样,们都会很喜欢,马丁补充说。
随后给伦敦华莱士打电话,问他意见。什都不要答应,他说,让他们跟谈。感觉他有点生气,因为现在只是在咨询他。是你经纪人,洛根,他说,天哪,这是工作啊。
7月30日,星期六
坐在泛美航空飞机上,飞回纽约。昨天晚上,去圣塔莫尼卡,在海边散步。在码头边酒吧喝几杯,暮色降临,天空和海洋开始变成罗斯科[36]画笔下那种色域。心情愉快,皮肤晒黑点,自由自在,享受着酒精带来缓慢灼烧感,突然幻想搬到这儿来——开家西海岸“利平之子”……随着年岁增长,你生活变得越来越有秩序,而那种舒适、平和、悠闲好日子也会变得越来越有吸引力。说不定,会认识个加利福尼亚好女人——这里漂亮女人似乎比别处更多。可再认真想想,意识到,这只是并将永远只会是幻想:要真搬来,不出两个月就会疯掉——就好像如果搬去萨默赛特小木屋或托斯卡纳农场也会疯掉样。天生是属于城市,洛杉矶毫无疑问是个城市,但它周边地区不是。也许是天气原因,这里总有种郊区乡下感觉:得遇到极端天气,人才会渴望逃离城市。可以住在芝加哥,觉得——很享受在芝加哥旅行。还有,真正城市应该有野蛮而淡漠氛围,它市民定是脆弱无助——洛杉矶也没有这样氛围,至少在短暂停留期间没有感觉到。在这里,感觉太他妈舒服、太他妈安逸。这不是真正城市体验。城市天性应该是从门缝底下、从窗户里渗透进来——让你永远也无法摆脱。真正都市男女总是好奇——对外面大街上别人生活好奇。这里也没有这样情况:你住在贝艾尔酒店,
并可以续期年。
马西奥:那,洛根,你周末过得怎样?
:跟个老朋友吃午餐,彼得·斯卡比尔斯。
马西奥:他是个不起作家。
马丁:同意。
:还去看场展览。在美术馆。
马丁:们也爱艺术。展出是谁作品?
:迪本科恩[35]。
马西奥:们有幅他画,记得。
马丁:其实,们有两幅呢,马西奥。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。