当初热衷万分
模拟式“犯罪”如今早已兴味索然，却又找不到其他足以取代娱乐。每天，他勉强自己在
无生趣漫长时光中度日。刚搬到东荣馆时，他结交
些新朋友，多少还能排解烦闷，只是没想到，人类竟是如此没有创意生物啊！不管到哪里，不论对象是谁，净是想法相同、表情相同、说话重复再重复、见解极尽贫乏人。难得搬到新住处，与批刚认识人相处不到个星期，他再次陷入倦怠深渊之中。
就这样，搬迁到东荣馆不到十天某日，在备觉无聊之际，三郎赫然发现个令他为之振奋新娱乐。
他住处——位于二楼——廉价房间里并排着列壁橱，这壁橱天顶是天花板，底部正好是地板，这两个夹层形成壁橱里还有组横向坚固棚架，于是壁橱就被分隔成上下两层，他在下层放置几件行李箱，上层则放置棉被等寝具。每天晚上睡觉前，他将棉被取出，铺在房间正中央榻榻米上。有天他发现若将棉被直接铺在壁橱里，将壁橱上层空间当做床来使用似乎也不错。过去住所就算壁橱内部有样棚架，然而不是墙壁太脏，就是内侧天花板长满蜘蛛丝，总令他提不起兴致在里面睡觉。但这是新建住宅，壁橱内部非常干净，天花板也是片清爽，新粉刷淡黄色墙壁光滑细致，点儿污渍也没有。或许是参考过类似设计吧，壁橱内看着像轮船卧铺上铺，引诱他在此入睡。
于是，他自当晚起，便将壁橱当做卧房。这层公寓每个房间都可以从里面上锁，因此不必担心女佣会突然闯入，他大可放松情绪，持续这般颠覆传统、全新生活方式。而他进入壁橱里就寝之后，感觉里面超乎想象地舒适，以四床棉被堆叠而成垫子亦十分松软，随心所欲地在上面翻滚也没有问题。而近在两尺处天花板，竟带给他种异样感受。当纸门完全拉上，瞥见从缝隙间漏入如丝线般灯光时，乡田三郎感觉自己刹那间化身为推理小说里主人公，内心油然升起阵无法用语言形容兴奋。若将纸门多拉开些，从缝隙窥视房间，下刻他立即就能化身为个伺机作案小偷，就这样，大脑里天马行空场面，更带给他无限刺激乐趣。有时他白天就躲入壁橱，在这间三尺长长方形空间里，抽着最爱香烟，在烟雾弥漫里让自己思绪沉溺在永无止境幻境里。此时紧闭壁橱门中，大量白烟持续不断往外流泻，不知情人肯定会以为壁橱失火。
没想到，当这怪异生活方式开始两三天后，他发现另件勾起他兴趣事。才过三天，事事三分钟热度他便对壁橱内床提不起兴致，无聊他只能在
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
