后来父亲开始做走私烟草
生意，很快被人骗，欠
大笔债，隔三岔五就有人操着刀追砍。家人在年中搬十次家，时常深更半夜要逃
那年冬末春初。天色阴冷，惊蛰时节日光被润湿风所反复稀释，如同抽芽桑叶般浅得格外清凛。
记忆犹新，叶知秋来到家，便是在这个时节。记得她见面与微笑，笑容似这三月日光。那个时候，叶知秋眉目淡秀，眼神中有种目然无情与不信，下巴很尖，脸廓瘦小。稚气未脱，却已经是张画像般冷静面孔。她母亲叶青领着她走进小房间，帮她把行李放在地上，就走出房间去与母亲说话。
们面面相觑地坐着，互相用直接而警惕目光打量。她没有羞怯，也不大方。只是静静坐在那里，似乎是等着说话。又似乎是没有注意存在。
这个与没有血缘表姐叫叶知秋，年长三岁。她母亲在杳无音讯近三十年后，突然千里找回家来，要把知秋交给们家。
个人若生性不被人喜爱，得不到怜惜和帮助，就注定要为同个结果付出更多代价。叶青如此。
如外祖母所料，因为生性阴戾凉薄，叶青并不受养父母喜爱，常年跟家里闹不和。人耐心与仁慈总是有限，养父母很快心生后悔，把她送去职高打发事。
彼时叶青已经十几岁，性格乖戾，没有人接近她，她被排斥在人群之外，亦没有亲人，和学校里太多平庸年轻人样，贫穷，无望，琐碎……她住在阴暗破旧宿舍。那里充斥着各种事物陈陈相因古怪气味，拥挤如噩梦。楼道间晾着终年阴湿衣服，惨绿盏灯在走廊尽头灯忽明忽灭。是在这破楼下某个夜晚，个底层出身穷酸小子成生命中第个吻她男人。这是二十五年来未曾体验过种靠近，她由此仿佛看到另外世界：以及些尽管是幻觉，仍在当时被感知为希望东西。
她想嫁给他，养父母极力反对。这似乎正好迎合叶青叛逆需要，以为就此可以随他而去，脱离家庭。事情结果却是，她肚子里怀着知秋个月时候，男子就抛弃她消失无踪。养父母失望至极，找个小商人把她嫁出去，就此彻底脱离关系。
因为不存在丝感情，且皆不具备忍让品格，结婚之后男人发现她肚子里孩子不是自己种，又太大不能打掉，就更是闹得鸡飞狗跳，你死活。
知秋出生之后，就未曾被悉心照料过。家里只有个房间，陈旧破烂，气味难闻，三口人吃喝拉撒睡觉全在起。常常是知秋屎尿沾身，面黄肌瘦地在溽臭婴儿床里因为饥饿而大哭大叫，父母却任其大哭，在边大打出手，摔碎东西，家里从来没有完好碗。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
