那是一个腐朽的年代,也是一个破落的年代,更是一个捉摸不定的年代。庞大的中华帝国就像一座古老的城堡,在经历了数千年的风吹雨淋之后,以不可逆转的势头坍塌了;然后,泥沙俱下,万物萌发。如所有的改朝换代一样,这样的过程既有史诗般的雄壮,也极易被阴谋和残酷所玷污。在这样的转化中,人们兴奋、惶恐、哀怨、无奈、迁怒、惊悸、急躁……人类的所有情感,在这样的动荡中,都会不可遏制地激发出来……外部世界如此捉摸不定,人们自保的最好方式,就是随波逐流,听天由命,挨过时间和危险,然后艰难地爬上岸来,寻找一隅之地,消磨自己的人生光阴。这是无可奈何的选择,也是最佳的生活方式。
生活在这样的激流之中,是最容易被牺牲,也是最容易被旋涡席卷而走的。
alt
袁林
袁世凯的故事,就发生在这样的时代里——它应该是所有中国人的故事,因为袁世凯的故事值得每一个中国人警惕和自省。当这个曾经不可一世的强人在1916年的夏天躺在灵柩里回归故土的时候,他甚至付不起自己的安葬费。尽管北洋z.府在财政巨大赤字的情况下,拨了五十万元用于陵墓的建设,但这一笔费用由于袁克定和田文烈控制规模不力,远远不能满足安葬的需要。最后,他的弟子和手下,不得不又个人凑了二十万,用于弥补他安葬的漏洞。这个生平一直幻想着流芳千古的河南人,最后竟沦落到如此尴尬的地步:看起来庄重肃穆,其实只是敷衍了事。尴尬地躺在“袁林”之中,面对如此结局,袁世凯若地下有知的话,会永远合不上眼睛的。
很多时候,一个人的故事开始与结束于同一个地方。袁世凯似乎也是。袁世凯的问世,似乎就具有某种代表性,也具有某种象征意义——袁世凯出生于中华文明的发祥地中原地区。这个历史上一直兵荒马乱的地方,从文化的角度来说,一直是中华文明的核心区域。这里的人们,既有老庄的高蹈和智慧,也有管子的务实和诡变,同时也有着商鞅和韩非的心狠手辣,以及李斯的见风使舵。中原文化熏陶出来的每一个人,即使是最底层的民众,都不可小觑。当然,这当中最典型的代表人物之一就是三国时的曹操。这个“治世之能臣,乱世之枭雄”将人情世故和权谋之术结合得天衣无缝,将人格当中的那种高蹈、雄奇、阴鸷和残,bao合而为一。曹操身上所体现的,不仅仅是他个人的高峰,也是中原文化的高峰。
由于自小耳濡目染,在袁世凯身上,无所不在中原文化的影子:既具有谋略和集体意识,又拥有强悍的性格和坚韧的意志力忍耐力。袁世凯在晚清登上权力的巅峰,在某种程度上,更像是上天的有意为