她们来到了风尘满面的戏台下。戏台空旷而凋敝。想来已有多时没来戏班子了。茂盛杂草蓬勃生长，还有细碎花朵。谁也不说话，似乎看见透明的时光从眼前过去，无法挽留无法追悔。
毕业典礼上有文艺表演。佰草终于如愿身着绿纱衣，梳妩媚高髻，跳那一直念念不忘的《绿衣》。这样小的女孩，已经有了怀旧的心思。她在台上舒广袖舞罗裳，内心是物是人非的感慨。一切都过去了，她告诉自己。自己就要长大了。玉兰花落下肥厚丰腴的花朵，栀子在湿润空气里开得如痴如醉。盛大的夏季就要到来。
佰草妈妈回青绵了。这次不是一来就走，这次一来，就待了三年——她得了胃病，说厉害也没什么大不了，说不厉害又经常发作，医生说一定要趁早休养。佰草妈妈不能再操劳奔波，思量良久，决定回青绵好好养病，至于佰草，就索性留在青绵读书好了。反正青绵中学的教学质量也比较不错。
这个消息让喜艾欢喜万分。佰草
讲！爷爷呵呵笑了，把手上的方子给佰草看，问佰草可认识。
百部、桑白皮、杏仁，冰糖，枇杷叶……佰草读着读着笑起来，爷爷太小看我了，这明明是治肺病的嘛。
爷爷一脸满足，佰草佰草，还是爷爷给你取的名字好，得佰草之精华，灵气逼人呀。
好啦，别发痴了！奶奶端一碗新鲜樱桃而来，陪佰草回房间去。
以后很长的岁月里，佰草总是想起童年时光，想起婉约平和的小镇，想起药香弥漫的庭院，想起祖父母的温和儒雅。自己的性格也就像那草药的气味，像那水气的氤氲，像那小巷的缠绵。
她想，如果自己可以决绝一些，那该多好。
可性格里的某些东西早已被写进血液，无可更改。
佰草毕业考试成绩如常优异，进槿安一中定没问题。领完成绩单，她和喜艾手拉手回去。阳光炙烤，小镇河流里浮着来历不明的泡沫，一蓬蓬漾着叫人窒息的气味。从何时开始，这河水再不复从前的明澈清涟。群群鹅鸭安然游弋，有的还站到团团水草上作耍嬉戏。佰草嘴巴有点干，舌头粘在牙齿上，不说话。突然觉得眼里的一切都是陌生的，天空噗噜噜飞过一群鸽子。她有些茫然，看到路边有棉花糖卖，踌躇一番买回两团。突然发现根本没有记忆里那么好吃了。什么味道都没有了，舔过去还是一团虚无。内心絮烦，丢掉没吃完的棉花糖，像一团败雪。埠头有人洗菜，有人淘米。那对外地夫妇的垃圾船突突突开过去。那白色烟雾与棉花糖那么像。
佰草。喜艾的声音几乎是哀怨的。佰草，你要到槿安去了。我连上青绵中学的主意都没打……
佰草不说话，甚至连安慰也没有，因为她不知道怎么说。此刻看来，语言是多么苍白无力。
