意大利新现实主义的代表人物、作家、诗人、翻译家切萨雷·帕韦塞（CesarePavese，有人译为帕维泽，帕韦塞较接近意大利语的发音）的代表作《月亮与篝火》终于由陆元昶先生译为中文，这是一件很值得高兴的事。这部小说写于一九四九年九月到十一月，第二年一出版即引起广泛反响，很快于六月二十四日获得斯特雷加奖，作者被认为是战后意大利最伟大的作家之一。人们普遍认为他与蒙塔莱（一九七五年获诺贝尔文学奖）是意大利当时最伟大的两位作家。因此可以说，这部小说直接从意大利文译为中文填补了意大利文学译介方面的一个空白。
《月亮与篝火》以回忆的方式描写了鳗鱼的回乡之行，故事简单，文字简洁，但内容极为丰富，值得反复琢磨品味。“鳗鱼”是个私生子，不知姓氏和名字，更不知道自己的父母是什么人，人们以这一外号称呼他。儿时他被领养，因养父破产，十三岁就到一个农场做工。成年后服役到大城市热那亚时结识了反法西斯战士，为躲避当局追捕移民到美国。虽然赚了钱，却不能缓解对故乡的眷恋，他决定结束漂泊，返回故乡，寻找自己的根，寻找自我存在的感觉，寻找使自己感到安定、赋予生活以意义的某种东西。正如小说一开始所写的：“一个人疲倦了，于是努力扎下根，为自己创造土地和家乡。”人们认为，这部小说含有很多自传成分，作家于一九五零年八月二十六日z.sha后，人们在他的日记中看到，作家曾多次自问：到底应采取什么样的生活态度才能主宰自己的命运，摆脱孤独，走向幸福；一个人应该为谁而活，为什么而活，怎样生活才有价值。因此，这部小说可以认为是作家思考人生价值的结晶。
小说以无顺序的方式描写这个四十岁的游子的返乡之行，大致可分为三大部分。从开头到第十三章回忆儿时情景。他返乡后遇到的儿时朋友中唯一活着的人是努托，由他带领着到处看，所见所闻成为回忆的由头，回忆不断变化，比较杂乱，像镶嵌画的碎片，拼接起来成为一幅色彩斑斓的风情画。回忆中夹杂着对目前情景的描写，展现出物是人非的凄凉和过去与现在的巨大差异。第二部分由对加米奈拉的回忆转为对莫拉做工时期的回忆，比前一部分的回忆较为有序、细致、清晰，也更有逻辑，眼界更开阔：打工的劳累、生活的艰辛、对异性的朦胧关注等等，有时整章叙述一个女性的故事。鳗鱼到热那亚后接触到了大城市，到美国后接触到了“新世界”，这是与自己原先的世界完全不同的世界。在那个新世界，“所有的人都是私生子”，人的根没有价值。返回故乡后的对比使他得出结论：回到故乡生活已不可能。
