人们之所以喜欢旅行,有很多原因,但相信,其中最重要原因之就是它会让们拥有种控制感——而这种感觉是们平日里所不能拥有。在日常生活中,们总是在做别人要们做事情,去别人要们去或者们必须去地方。无论是工作、上学、逛街,还是开会,们活动时间、地点和节奏大都不是们所能控制。但在旅行中,们就可以随心所欲,想去哪儿去哪儿。们可以在自己喜欢地方吃饭,想停下来就停下来,想出发时就动身。旅行让们可以控制自己生活节奏,让们有种巨大成就感,这就是它奇妙之处。
可问题是,当们不太清楚旅行终点时,那种感觉会是怎样呢?想想看,没有行程表,完全没有控制感,不知道自己要去哪儿,也不知道该怎去那个地方,你每步行动都要看别人心情,依赖于你跟别人联系,结果又会怎样?穿越美国之旅就是这样,不仅远离自己日常生活,而且远离般意义上旅行。
父亲是名旅行家。小时候,他总是四处旅行,今天在巴西,明天到希腊……他在航运公司工作让他经常四处漂泊。还记得六七岁时就经常边看着他收拾行李,边央求他带起去,每次要求被拒绝时,都会偷偷地钻进他行李箱里,希望上帝能把变小些,这样就可以钻进他口袋里,跟他起走。
当然,这样愿望从未实现。每次都是眼巴巴地看着他走,看着他回。每次回来时,他行李箱都会变得更重,因为每次外出他都会带回来些奇怪东西,有从南非带回来猎枪,还有从越南带回来乌龟壳……此外他还会带回来很多有趣故事,他会告诉他去过各种光怪陆离城市,接触过各种形形色色人,还有比伦敦美妙许多倍陆地和海洋。
虽然从来没跟他起旅行过,但们家人每年还是会起外出次。记不清每次都是谁第个打好背包,但还记得那种兴奋感觉,以及其他孩子是怎欺负。每次到海边,朋友和兄弟们总是会用石子扔,这时感觉自己像是《圣经》里罪犯,在遭受石刑。
大声哭着跑去找妈妈,后边传来其他孩子狂笑,他们边笑,边四散逃跑。胳膊和腿都被砸红,脑袋也在流血,可妈妈总是毫无办法。她只好把抱在怀里,用个冰袋敷到头上,轻声细语地安抚。父亲走进来,看到这幕,总是会问:
“怎回事?”此时他眉毛总是会紧皱起来,下巴绷得紧紧。
边啜泣边诉苦,但就是不明白自己为什会成为大家攻击目标。到底做什?哪儿不对啊?
“
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。