历史
沧元图小说 > 记忆记忆 > 第四章 正面&背面

第四章 正面&背面(3 / 9)

但照相机却完好地送达。兰波拍摄照片留存下来七张。1883年5月6日,他在给母亲信中描述自己三张肖像照,其中张“双臂交叉抱在胸前,在香蕉园”。在另张照片上,他站在低矮篱笆旁,篱笆后面是片无遮无拦空旷,填满整个空间,灰蒙蒙大地和天空连成片,完全分不出地平线所在。据兰波自己讲,他穿着白裤子这些照片是在“咖啡厅花园”和“屋子凉台”照,但恐怕再也找不到比这更不像花园地方。不过,关于照片内容还有半是要靠猜:冲洗或打印时似乎出差错。渐渐地,兰波拍摄所有照片——大棚市场,带棱面教堂圆顶,带着盆盆罐罐坐在圆柱阴凉里摊贩——都褪色成苍白,这个过程既不可逆,又无法阻止。照片在眼皮子底下消失,缓慢而持续地,如水杯底留在桌面水痕逐渐干掉。

背面

谷歌地图致力于尽量频繁地更新自己卫星照片,但无法做到随时随地。很多拥有林荫道、旅行社和雕像城市,几个月甚至几年得不到更新。在飘雪黄昏去看莫斯科卫星地图,映入眼帘却是夏日屋顶和郁郁葱葱。在靠近世界中心,即被谷歌地图认定为热闹世界客厅地方,更新会更及时些,但速度仍然不够:女人和情人分手,情人将停在家门口私家车砸个稀巴烂,送到废品站,离开城市,女人将他从脸书好友中删除,可你再去看地图,标志着汽车那个三角形依旧停在女人家门口。

正面

在关于奥尔罕·帕慕克纪录片中描述种独特土耳其式忧郁,与公认欧式melancholy并不等同:假如欧式忧郁持久与深刻源自对忧郁者本人非永恒性认识,那土耳其式忧郁则并非指向未来——未来也终将过去,而是指向已经过去却仍在发光、并透过今天浮现而出事物。令他们忧郁,是对于过去之伟大与现在之贫瘠与庸俗认识。对于帕慕克而言,“之前与之后”“从前与现在”经典对比是其世界观基础,他双光镜片能够帮助他看见事物现状、毁灭、废墟与曾经面貌。他回想起约翰·拉斯金[3]说过段话,关于绘画偶然本质,说眼睛会在城市建筑者预期之外衰败与荒废中、在无人院落里、在长满荒草大理石地板上找到愉悦。新建筑只有“在历史赋予其意料之外美丽之后”才会成为绘画客体,换言之,在历史将其咀嚼到面目全非之后。

帕慕克还引用过瓦尔特·本雅明话,指出个城市异国情调和美丽风景所吸引主要是游客。这个道理同样适用于其他切历史外形。不仅仅是城市石头外壳——那些容易老化塔楼和阳台,

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。

排行阅读

相爱未遂

金陵十四钗
满城衣冠副CP,律师X检察官,破镜重圆本文第一人称,互攻。
这是一个理智与情感的故事。关于梦想,人人夸夸其谈;关于爱情,人人缄默不语。我爱你,更爱我自己。 名校毕业工作能力出众的纪星因为不堪职场骚扰辞职创业,一路挫折不断,却因投资人韩廷的指导和提点而渐渐褪去生涩,变得成熟。 事业开始顺利时,与男友的感情却走到尽头。她与韩廷之间也渐渐产生暧昧,关系发生改变。

苍白爱情

三秋泓
天之骄子渣攻X自卑怯懦美人伪骨科年下宋知雨寄人篱下,为了苟活,主动变成了继弟严越明最喜欢的床上玩具。注意:没有排雷,到处是雷。自带扫雷系统,谢谢。
朋友劝穆先成, 蒋宇性子过于锐利, 玩玩就算了,不适合养在身边。穆先成养了,还一养很多年。金主老攻vs明星傲娇受

病案本

肉包不吃肉
衣冠禽兽疯批攻x爹味冷漠离异受。孤例精神病少年和冷漠医生的故事。年下。温馨提示:无脑恋爱剧,没有规矩,什么雷都可能有还很狗血,你杠就是你对。本文是现代都市架空背景文,故事发生地点不在我们国家,不在真实的社会中,请勿ky,请勿对号入座,请勿考据,本文医学病症医疗状况医疗制度等内容已经过专业医生鉴定,鉴定结果是没有真实性和科学性,纯属鬼扯,不能当真。

职业替身

水千丞
周翔不知道老天爷给他第二次活的机会,究竟是额外照顾他,还是没玩儿够他,否则他怎么会戏里戏外、前世今生,都被晏明修当成同一个人的替身?他也不知道他和晏小少爷,究竟是谁比谁更可怜,一个只能当替身,一个只能找替身。
最新小说: 沉默的永和轮 穿成虫族对照组的渣雄虫 遗世话晴秋 oh~这该死的兄弟情 我养的纸片人超好氪 嫁了一个老皇帝 平生相见即眉开 维持女配的尊严 谨遵医嘱 未完成的手稿