有这
深
情感，简直不可思议。
们后来还见过
面，他也曾告诉小哥哥是怎死。他说：死得太可怕
，们这个兄弟，糟极，们小保罗。
们作为手足之亲还留有这样个印象，就是有次，在沙沥餐厅起吃饭。们三个人在餐厅吃饭。他们个十七岁，个十八岁。母亲没有和们在起。大哥看着们，看着他弟弟和吃饭，后来，他把手中叉子放下不吃，只是盯着弟弟看。他那样看他看很久，然后突然对他说，口气平静，说出话是可怕。说是关于食物事。他对他说：他应当多加小心，不该吃那多。弟弟没有答话。他继续说下去。他叮嘱说，那几块大块肉应当是他吃，他不应该忘记。他说，不许吃。问：为什是你吃？他说：就因为这样。说：你真是该死。吃不下去。小哥哥也不吃。他在等着，看弟弟敢说什，只要说出个字，他攥起拳头已经准备伸过桌子照着弟弟脸打它个稀烂。小哥哥不作声。他脸煞白。睫毛间已是汪汪泪水。
他死时候，是个阴惨惨日子。记得是春天，四月。有人给打来电话。别什也没有说，只是告诉，发现他时候，已经死，倒在他房间地上。他死在他故事结局之前。在他还活着时候事情已成定局，他死得未免太迟，小哥哥死，切也就完。克制说法是：切都已耗尽。
她曾经要求把他和她葬在起。不知道那是在什地方，在哪个墓地，只知道是在卢瓦尔省。他们两人早已长眠墓中。他们两人，只有他们两个人。不错，是这样。这形象有着种令人难以承受庄严悲壮。
黄昏在年之中都是在同时刻降临。黄昏持续时间十分短暂，几乎是不容情。在雨季，几个星期看不到蓝天，天空浓雾弥漫，甚至月光也难以透过。相反，在旱季，天空裸露在外，览无遗，真是十分露骨。就是没有月光夜晚，天空也是明亮。于是各种阴影仿佛都被描画在地上、水上、路上、墙上。
白昼景象已记不清。日光使各种色彩变得暗淡朦胧，五颜六色被捣得粉碎。夜晚，有些夜晚，还记得，没有忘记。那种蓝色比天穹还要深邃邈远，蓝色被掩在切厚度后面，笼罩在世界深处。看天空，那就是从蓝色中横向穿射出来条纯光带，种超出色彩之外冷冷熔化状态。有几次，在永隆，母亲感到愁闷，叫人套上两轮轻便马车，乘车到郊外去观赏旱季之夜。有幸遇到这样机会，看到这样夜色，还有这样位母亲。光从天上飞流而下，化作透明瀑布，沉潜于无声与静止之墓。空气是蓝
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
