大腿，或者形同木头棍瘦腿，还有那些形状好看但毫无生气年轻人腿，四周伸着这些腿没有欲望，没有柔情，也没有敏感，只是些平庸腿而已，甚至还比不上她父亲腿有欲望。这些腿都被吓得退缩
，没生气。
但女人们并没有被吓住。看看大多数女人顸实腿，着实惊人，杀人都够！或者看看那些可怜瘦腿，还有套在丝袜中细长雅致但毫无生气小腿儿！糟糕，这千百万条毫无意义腿在四处毫无意义地伸展着！
康妮在伦敦并不快活。这儿人似鬼影，空虚无聊。他们并不是真幸福，不管他们显得有多活泼，模样有多标致。康妮自有
个女人对幸福盲目渴求，要得到幸福承诺，因此在她心目中整个伦敦都是荒芜。
还好，在巴黎她仍能感到点肉欲。可那是怎样疲惫不堪肉欲啊，因为缺少柔情，这种肉欲在苟延残喘。哦，巴黎真忧郁，是最忧郁城市之：厌倦机械肉欲，厌倦挣钱紧张，甚至对反感和傲慢都厌倦，简直是厌倦到死。它还不够美国化或伦敦化，机械跳动掩饰不厌倦！啊，那些雄赳赳男人，那些流浪街头人们，那些抛媚眼人们，那些花天酒地人们！多
无聊啊，他们！他们厌倦、疲惫，因为他们毫无柔情，既不给予，也得不到。那些精明强干但有时也不失迷人女人们懂得星半点肉欲真实性，在这方面她们比机械英国姐妹们要强，可她们对柔情懂得更少。她们干枯，因意志上无休止紧张而干枯，她们也疲惫不堪。人类世界正在衰竭下去，或许它会变得具有纯粹破坏性。种无z.府状态！克利福德和他保守无z.府主义！也许它保守不几天，或许会发展成某种激进无z.府主义也未可知。
康妮觉得自己在萎缩，开始害怕这个世界。偶尔她也会开心阵子，在大街上，在布洛涅森林或卢森堡公园里。可巴黎已经充斥着美国人和英国人，这是些身穿古怪制服美国人和常见那种在国外没什盼头儿、枯燥无聊英国人。
车子继续向前开，这让她开心，因为天气突然热起来。希尔达是在开车穿越瑞士，穿过布伦纳山口，经过多洛米蒂山朝威尼斯而去。希尔达喜欢张罗，喜欢开车，喜欢当女主人。而康妮则乐于保持娴静。
这趟旅行确实很惬意。不过康妮直在对自己说：“
为什不那在乎呢？为什就没有真正兴奋起来？居然对风景都视而不见，这简直是太可怕！可就是不能，这真可怕。像圣伯纳德样，渡过卢塞恩湖，却没注意到青山绿水。就是对风景不再感兴趣。干吗要盯着风景看呢？干吗要看？拒绝看那个。”
是，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
