福德男爵。”她说。
于是她就读信,读完说:“哎呀,夫人真让吃惊啊,她走时候是那诚恳地许诺说要回来呀!”
床上那张脸上表情似乎更加狂怒,也更加茫然若失。博尔顿太太看着他脸,为他着急。她知道她要对付什,那就是男人歇斯底里。她伺候过当兵,对这种毛病略懂得些。
她对克利福德有点不耐烦。任何个有脑子人都早就该知道他妻子和别人好上并因此要离开他,她甚至肯定克利福德男爵心里绝对也有所意识,只是他不肯承认而已。如果他承认并且对此有所准备,哦,如果他承认并且积极地同自己妻子为此作斗争,那还像个敢作敢为男人。可是,不!他明明知道,还直欺骗自己说没这回事。他感到魔鬼在扯他尾巴,却装作那是天使在冲他微笑呢。这种虚伪状态现在导致虚伪和错乱危机,那就是歇斯底里,这其实是种疯癫。“之所以会这样,”她思忖着,越想越恨他,“那是因为他总想着自己。他把自己裹在所谓永生自外套里,旦受到打击,他就会像个木乃伊,紧缩在裹尸布里。瞧他那德性!”
歇斯底里毛病是危险,她是个护士,有责任帮他治。任何想唤醒他男子气和自尊心企图都只能让他病情更糟,因为他男子气已经死,就算不是彻底死,也是暂时死。他只能变得越来越软,像只虫子,而且越来越神经错乱。
唯能做是释放他自怜。像丁尼生笔下贵妇[1],他必须哭出来,否则非死不可。
于是博尔顿太太自己先哭起来。她用手捂住脸,低声地抽搭起来,边哭边叨叨着:“怎也不信夫人她会这样,想不到啊,想不到!”她哭着,过去悲苦突然起涌上心头,伤心泪水夺眶而出。旦哭起来,她就哭得十分真诚,因为她有不少值得哭事。
这边克利福德,想起自己被康妮那个女人如此背叛,又受博尔顿太太忧伤传染,眼里也含起泪水,随之顺着脸颊流下来。他是为自己而哭呢。博尔顿太太看到他茫然脸上流下泪,就忙不迭地用小手绢儿擦干自己脸,朝他凑过来。
“您可别发愁,克利福德男爵!”她充满感情地说,“您可别这样儿,千万别,发愁只会愁伤身子!”
他咽下声抽泣,身子突然不由得抽动下,脸上泪流得更快。博尔顿太太把手放在他胳膊上,自己又开始落泪。克利福德浑身颤动起来,像是在抽搐。于是她忙搂住他肩膀安抚他,说:“好,好!别发愁,别这样呀!别发愁!”她边说边呜咽,忍不住地掉眼泪。她把他拉进自己怀抱,搂住他宽大肩膀。他脸埋在
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。