这个问题有可能让你陷入大麻烦,这要取决于上下文。就比如你刚刚想到男人和女人,而答案通常是不能。“如果你想看,”说,“能啊,为什不能?你可以做个见证。”
他皱皱眉,“这个词用得很奇怪。”
“就像圣典里先知,”说,“当他把水变成酒,唤醒死者,或是从棵燃烧树上吟诵出律法时,定要有人在旁观看,否则这做还有什好处?”
(后来想起自己说这句话。)
现在他点头,“个奇迹。”
“就是这个意思。不过奇迹是某种你预料不到事。”
说说战场。们说到“战场”时,就好像它是个地点样。从北路离开佩里美狄亚,直至个十字路口,向左转,在下个路口右转,越过废弃旧磨坊,你不会错过它。讲句公道话,个国家有它自己语言、风俗、特色民族服装和特色美食。但就理论上说,每场战争都是不同,就像每个人都是独无二。每场战争都有催生它源头,但它将按着自己天性逐渐成长,并繁衍出自己后代。们将人类划归为族群——艾利安人、梅赞提亚人、罗金霍里特人——仿佛百万个截然不同个体被团结成个,就像把捆铁棒绞在起锤成根样。当你置身事外观赏战争时,它们看起来都是个模子刻出来。而当你置身其中时,他们又全都不样。退后300码,你目之所及就是个整体,即支向你行进军队。们把这整体统称为“敌人”,们必须杀死这巨龙以获得胜利并成为英雄。但等它来到们身边时,它就剥落成个体,变成个个独立人,挥舞着长矛向们冲来,试图伤害们,极其恐怖,就和们自己样。
们谈论着“这些战争”,但这里有个秘密。其实只有场战争。它永不结束。它流动着,就像锤子下方白热金属,它连接起上场战争和下场战争,形成条连续长带。父亲参加战争,参加过战争,儿子也将参加战争,他儿子又将跟随他脚步,们去都是同个地方。就像去波克波赫克样。父亲去那里时,他们还没有推倒白庙,前门还是片空地。去那里时,前门已是个市场。等儿子去时,他们可能已经在前门建起大厦,但那地方依然是波克波赫克,而战争依然是战争。同样地方,同样语言和同样风土人情,只因当下关于英勇和痛苦流行风尚而略有不同,而流行总是循环往复。打仗那会儿,剑柄是弯曲,剑首呈圆形或水滴形。而现在,做大都是垂直十字剑柄和香水瓶形剑首,它们在百年前曾风行时。流行无处不在。潮水来来去去,但海洋始终是海洋。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。