信封里的信纸很薄，已经陈旧得发黄了。
时懿一封封看下来，看得出，有四封应该是很多年前，傅建泽还在坐牢的时候写给傅斯恬庆祝生日的，字迹工工整整，写得情真意切，但不知道为什么，最后好像没有寄出，连邮票都没有贴。
信里交代的都是他在牢里过得很好，有认真积极地接受改造，希望傅斯恬要好好听奶奶、叔叔、婶婶的话，好好照顾自己，好好长大，他很想她，他会努力早点出去陪她长大的，诸如此类，全是拳拳父爱的话语。
最底下，字迹看起来最吃力的一封，就是傅建泽留给傅斯恬未来爱人的信。
那时候，不知道是不是傅建泽身体状况已经不太好了，他写得并不多，字迹一反前几封的干净整洁，有些潦草，忽大忽小的。
懿忍不住眼眸深了深。
傅建涛转过身想问她们俩吃不吃炸饼，也可以让王梅芬炸一点，余光就扫到时懿伸手攥住了傅斯恬的指尖，亲昵地晃了晃。
他连忙又转回了身子，把话咽回了肚子里。
这些小年轻呀。他嘴角笑纹不由地波动了起来。算了算了，女大不中留。
*
他写：
孩子，展信佳。倘若这封信能够交到你手里，便说明恬恬和你提过我这个爸爸，你也知晓并接受她的一切，愿意与她相伴余生，爱她护她珍惜她，那我此生最大的顾虑和牵挂，便总算有了着落，可以放下了。
我没有那个福气，也没有那个资格，牵着恬恬的手，陪她走过长长的红地毯，亲手把她交到你手里了，所以，只能写这么一封薄薄的信，聊表我这个做父亲的不舍与祝福。希望不会让你觉得太困扰。
这一辈子，我陪她的时间实在太
晚上果然很晚才吃的饭，席间，几个人一直在商量明天办酒的具体流程和事宜，傅建涛和王梅芬也时不时会和时懿搭几句话，问一些她和傅斯恬的事，所以这餐饭直接吃到了近九点，大家洗洗差不多就能直接各自回房休息了。
傅斯愉说是单身的最后一夜了，缠着傅斯恬要和她一起睡，让时懿把姐姐借给她一晚。时懿自然不会和她争，大方地应下了，自己一个人洗完澡，乖巧地独守空房。
房间是傅斯恬以前睡过的，床架成色却很新，像是新购置的。整个房间面积不大，目之所及，都是灰漆漆的水泥墙，但不知道是不是因为家具太少，只有一张床，一个小桌板和几个收纳箱，所以倒显得有几分空荡。
时懿想象着那几年傅斯恬每次回家，是怎样躲着她奶奶、在这间孤清的小房间里和自己煲电话粥，听自己出游塞北、流连聚会、灯红酒绿，一颗心揪得发疼。
她端坐在床沿上，摩挲着指下照片里傅斯恬儿时青涩稚嫩的脸庞，终于有时间打开傅建涛交给她的那五个牛皮纸信封仔细查看。
