其实仔细看，还是有很多不同。
日光照不到海底，所以窗户里的光永远是寒冷的冰蓝色，光线抵达不了的角落只剩下浓重的阴影，整个书房成了巨大的牢笼。书案上除了笔墨纸砚，还摆着一副没有下完的棋局，棋罐的盖子倾侧在一旁，棋子光洁如初，好似在等人解开死局，时光在静止的棋盘上悄悄溜走，就像遇到两个老人在树下对弈的打柴人，山上逗留片刻，山下已是沧海桑田。
很难想象有人会独自在这里待上数年之久。他会不
，而方才被误认做食人鱼的东西不过是一条通体雪白的鱼，现在已经被封在玉牌里，只有鱼眼睛委委屈屈地转溜。
它嘴里叼着的东西掉在地上，原来是四个人的画像，画像上有三个人他方才见过，而那个陌生的少女应当就是他从未谋面的师姐。
他忽然注意到少女的身边还有一块空白，她衣服的边缘被挡住了一部分，四个人的站位也略显偏左，看样子那块空白里原本应该是有人的，只是不知为何，像用久了的铜器抛光得发亮，磨掉了上面原有的纹路，所以那个人影消失了。
据说人一生会有三次死亡，第一次是心脏停止跳动的一刹那，第二次是尸骨被大地埋葬，第三次是所有的记忆被最重视的人渐渐遗忘。
这个消失的人影属于哪一种死亡？
小药徒没有见过这个人，只是间或从家族长辈的口中听到一个陌生的名字，或是偶尔出门采药，看到原本矗立着山脉的地方变作贫瘠的荒地，赤红的土壤里残留着硝烟，又或者抬头望天，悠悠飘过的流云上好似有殿宇的虚影，有时只一晃而过，像海市蜃楼，有时能看得一清二楚，光彩夺目。这种时候他联想到这个陌生的名字，于是陌生渐渐变成了熟悉。
而现在他是离这个名字最近的一次。
他闻到一缕油墨香，面前多出了一间书房。那片空白的人影，或许就是书房的主人。
半掩的窗牖里透进几缕寒光，像陪伴凡间学子苦读十年的寒窗。书案上整整齐齐地摆着笔墨纸砚，弥漫着一股淡淡的松墨香，典雅古朴，和他以前看到过的鹿门书院的摆设没什么不同。唯一不同的是，书页泛了黄，而且那扉页上写着……《三刻拍案奇谈》，这不是他最喜欢看的凡间话本吗？书桌右上角还有个晶莹剔透的小圆球，里面也在下雪，树木白了头，简直就是海底世界的一个小小缩影。这个小圆球与小时候长辈们为了逗他开心，做出来的充满童趣的小玩意有异曲同工之妙。
于是这间书房的主人，变成了一个闲暇时会看凡间话本打发时间、兴起时还会用有趣的小玩意逗人开心的普通少年，作为一个人类，甚至与他还有很多相似的地方，可是作为一个弃族，又仿佛背负着许多他永远也无法理解的东西。
